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II. Inversión decolonial de valores: de objetos 
de representación a sujetos de la historia
En el contexto contemporáneo asistimos, feliz-
mente, a una inversión decolonial de valores, a 
un cambio de paradigma, a un giro materialista 
e historicista que disloca los centros de poder 
hegemónicos desde los cuales se ha pensado, 
escrito, ejercido e institucionalizado la práctica 
fotográfica. Esta inversión decolonial de valores 
permite que quienes por siglos han sido califi-
cados como subalternos tengan, retomando las 
palabras de Gayatri Chakravorty Spivak, la posi-
bilidad de hablar2 o, en términos visuales, de 
imaginar. Así, esta inversión decolonial de valo-
res privilegia la multiplicación de perspectivas, 
la pluralidad de puntos de vista, la apertura del 
universo y su transformación en un pluriverso. 
Esta revolución cultural busca devolver agencia 
y autonomía a los diferentes pueblos, comuni-
dades y actores que habían sido reducidos, a 
lo largo de los siglos XIX y XX, a ser objetos 
pasivos, inertes, en la representación de los 
sujetos activos –fotógrafos, documentalistas o 
artistas– que hacían periodismo o arte utilizan-
do el mundo como su teatro. Se trata, hoy, de 
reivindicar precisamente la capacidad de distin-
tas personas y comunidades para gestionar su 
propia imagen, su propio discurso, su propia 
voz y su propio modo de aparecer en el mundo, 
en fin, para autorrepresentarse.  

Esto se ha vuelto particularmente relevan-
te en el caso de las comunidades indígenas y 
de los pueblos originarios a lo largo y ancho 
del planeta. Pero especialmente en América 
Latina, continente que ha atravesado procesos 
de desposesión radicales desde el momento de 
la invasión de 1492. Más de 500 años después, 
las diversas formas de vida que habitan estas 
tierras siguen siendo desplazadas, explotadas, 
violentadas e incluso asesinadas por la despia-
dada lógica político-económica del tecno-capi-
talismo financiero, materializada en el compor-
tamiento institucional de las corporaciones 
transnacionales extractivas y de los Estados 
neoliberales serviles. Esta inversión decolonial 
de valores –esfuerzo colectivo y transversal a 

2	  Spivak, G. C. (2009). ¿Pueden hablar los subal-
ternos? MACBA. https://bit.ly/4q5fcfu

distintas esferas de la sociedad– está enton-
ces orientada a devolverle a los individuos 
históricamente subalternizados la agencia 
para contar sus propios relatos y producir sus 
propias imágenes. 

Esto se puede ver concretizado en la expo-
sición Mirada a los hijos de la tierra: el libro como 
territorio de imagen, memoria y resistencia de 
los pueblos indígenas, en el Instituto Moreira 
Salles (Brasil) entre agosto y octubre del 2025. 
Inspirándose en la célebre imagen del artista 
uruguayo Joaquín Torres García titulada (¡preci-
samente!) América invertida (1943), la curadora 
de la exposición Je Hãmãgãy sostiene:

«Los libros presentados proponen una inmer-
sión multivocal en las representaciones visuales 
de los pueblos originarios del sur al norte de 
las Américas, componiendo un panorama sen-
sible y crítico sobre el papel de la imagen y su 
historicidad en la construcción, disputa y reapro-
piación de las identidades indígenas, pasando 
de ser un instrumento de dominación colonial a 
un medio de resistencia, autoafirmación e inter-
cambio de conocimientos ancestrales»3.

De tal manera, esta exposición subraya 
cómo la fotografía, y los fotolibros en particular, 
contribuyen a la reescritura de la Historia de la 
fotografía y, asimismo, a la inversión decolo-
nial de valores antes mencionada. El fotolibro 
Hêmba del fotógrafo y antropólogo visual 
Edgar Kanaykõ XaKriabá, publicado por Fotô 
Editorial (Brasil, 2023)4 participa de esta expo-
sición, contribuyendo con su propio lenguaje 
visual, con sus propios intereses políticos y con 
su propia identidad cultural, a dicha dinámica 
de descentramiento, de multiplicación y de 
redistribución de los relatos, de las narrativas 
y de las representaciones. Este es el primer 
fotolibro publicado por esta editorial en una 
nueva serie de libros que estará dedicada exclu-
sivamente a visibilizar y difundir relatos visuales 

3	  Mirada aos filhos da terra: o livro como terri-
tório de imagem, memória e resistência dos povos 
indígenas — Texto da curadoria. (2025, 12 de agosto). 
Instituto Moreira Salles (IMS). https://bit.ly/46MpolA

4	  Kanaykô Xakriabá, E. (2023). Hêmba. Fotô 
Editorial. https://bit.ly/4okNfPe

«La fotografía es un medio de lucha 
para hacernos ver, con una perspectiva 

diferente, lo que son los pueblos 
indígenas.»1 — Edgar Kanaykô Xakriabá

I. Relato hegemónico del Norte global en la 
escritura de la Historia de la fotografía 

L a historia de la fotografía se ha escrito –lo sabe-
mos bien– desde el Norte global. No es un azar 

que los llamados inventores de la fotografía, Louis 
Jacques Mandé Daguerre y Henry Fox Talbot, 
pertenezcan a Francia e Inglaterra, las dos poten-
cias imperiales más importantes del siglo XIX. 
En esta línea, la Historia de la Fotografía –así, con 
mayúsculas– ha sido concebida desde los centros 
de poder político y epistémico establecidos en  
Europa durante la segunda mitad del siglo XIX y 
desarrollada luego en los Estados Unidos con los 
principios estéticos y epistemológicos estable-
cidos desde el Museo de Arte Moderno de de 
Nueva York (MoMA) entre los años 1930 y 1970, 
de la mano de historiadores, críticos y conserva-
dores como Beaumont Newhall y John Szarkowski.

Este proceso ha dado nacimiento a un gran 
Relato –así, con mayúscula– en el que la historia 
de la fotografía está esencialmente compuesta 
por autores en su mayoría hombres blancos 
europeos y estadounidenses que realizan sus 
proyectos poniendo en práctica una técnica, 
una estética y una ética destinadas a satisfacer, 
de manera más o menos explícita, los intereses 
de la visión de mundo racionalista, positivista, 
universalista y humanista propia de la sociedad 
moderna occidental. En tal contexto eurocentra-
do, la actividad fotográfica y la imagen fotográ-
fica han servido esencialmente para satisfacer 
dos objetivos ideológicos precisos conceptua-
lizados por John Szarkowski en la introducción 
a la exposición Mirrors and Windows: American 
Photography since 1960 realizada en 1978 
en el MoMA: a saber, la documentación de la 
realidad (imágenes-ventana) y la expresión de 
la subjetividad (imágenes-espejo).

1	  Kanaykô Xakriabá, E. (2025, 6 de octubre). 
Hêmba. Filosofía. La revista de latinidades. https://bit.
ly/4h5oOmh

En tal contexto, el mundo se convirtió en 
el escenario para la actividad de dicha figura 
del fotógrafo definida esencialmente a partir 
de su capacidad de representación. Por un lado, 
gracias a sus potencias documentales (imáge-
nes-ventana), el fotógrafo estaba destinado a 
representar los hechos y acontecimientos que 
se desarrollaban en todo el mundo a lo largo 
del convulsionado siglo XX: guerras, hambru-
nas, migraciones, conflictos sociales, revolu-
ciones, entre otros. El fotógrafo se convirtió 
en Testigo de la Historia –así, con mayúsculas–, 
reproduciendo la lógica extractivista que ha 
regido al desarrollo de la modernidad desde 
1492, la cámara fotográfica puso su capacidad 
documental –su extractivismo visual– al servicio 
de los intereses esenciales del imperialismo 
colonial: conocer (saber) el mundo para contro-
larlo (poder) y explotarlo (tener). 

Por otro lado, gracias a sus potencias 
expresivas (imágenes-espejo) dichos usos docu-
mentales de la fotografía fueron complementa-
dos por la definición del fotógrafo como «autor» 
que usa la fotografía como un medio para 
manifestar lo más profundo de su subjetividad: 
su inconsciente y sus deseos, su visión única y 
singular del mundo, en fin, su genio. El objetivo 
de este trabajo expresivo sería crear espacios 
de representación del mundo interior del artista 
que operen en el campo social como modelos 
visuales capaces de guiar la imaginación y la 
sensibilidad de los espectadores. El fotógrafo 
se convirtió en Visionario de la Historia –así, con 
mayúsculas–. Pero, a pesar de su subjetivismo, 
tampoco fue inocente, neutral, desinteresado. 
Hacer de la fotografía un medio de expresión 
del espíritu creador fue una manera de hacer 
del individuo occidental, del sujeto cartesiano, 
el fundamento de la realidad y, por tanto, la 
fuente del sentido y del valor del mundo. Esta 
definición universalizó la posición de poder 
epistémica y política del Hombre europeo. 
De tal manera, se negó, se reprimió incluso, la 
posibilidad de construir relatos y visiones que 
no estuviesen producidas por los agentes del 
Norte global –esos autodenominados represen-
tantes universales de la humanidad–. 
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producidos por fotógrafos indígenas. Edgar 
Kanaykõ XaKriabá es originario de Xakriabá, 
comunidad ubicada entre los municipios de São 
João das Missões e Itacarambi, en el estado de 
Minas Gerais (Brasil).

El fotolibro está compuesto por una selec-
ción de fotografías provenientes de su archivo 
personal, el cual contenía en el momento de la 
edición del fotolibro (2023) más de 2000 imáge-
nes. Estructuralmente, el libro está dividido en 
dos partes. La primera, a través de un estilo 
documental subjetivo y poético que recurre a 
un uso del color, del contraste y de la luz singu-
larmente atractivos, sensibles, busca transmitir 
la cosmovisión, la manera de componer el 
mundo de su comunidad (los Xakriabá). Así, 
esta sección del libro, a través de sus atmósfe-
ras inmersivas, envolventes, nos invita a un viaje 
visual, lumínico, onírico, que conecta el micro-
cosmos con el macrocosmos, lo humano con lo 

contexto político-existencial, el libro Hêmba del 
fotógrafo y antropólogo visual Edgar Kanaykõ 
XaKriabá, nos muestra que una dimensión 
no puede estar separada de la otra, que su 
narración visual para contarnos la riqueza y la 
complejidad de la comprensión cosmológica 
que su pueblo tiene desde tiempos inmemo-
riales (sus rituales, fiestas, ceremonias, etc.) no 

puede estar disociada de su narración visual 
para contarnos su participación activa en la vida 
política de su pueblo, del estado brasileño y de 
la política-económica mundial (sus manifesta-
ciones, sus organizaciones, sus reclamos, etc.). 
Hêmba teje de manera sutil pero contundente 
dicha imbricación onto-política: para su pueblo 
existir es persistir en la lucha. 

no humano, lo orgánico con lo inorgánico, lo 
vivo con lo muerto, lo visible con lo invisible, con 
la intención de mostrar una forma de concebir, 
sentir y habitar el mundo animista a la que no 
tenemos acceso desde la episteme naturalista 
en la que nos ubica la modernidad. La segunda, 
a través de un lenguaje documental más próxi-
mo al fotoperiodismo y al fotoreportaje, recurre 
a una serie de fotografías directas, informativas 
y narrativas que retratan la participación política 
de los Xakriabá. El objetivo de Edgar Kanaykõ 
en esta parte del libro es testimoniar las luchas 
de su pueblo ante la opresión del neoliberalis-
mo, del Estado central y de las transnacionales 
que, histórica y estructuralmente, los han 
desposeído de sus tierras y de sus derechos. 
Esta sección del fotolibro muestra así la manera 
en que el pueblo Xakriabá se manifiesta y resis-
te activamente en el intento de reivindicar su 
identidad, su existencia y su singular modo de 
ser en el mundo. En ambas secciones del libro 
Edgar Kanaykõ es testigo y actor.

Es importante subrayar que en el fotolibro 
Hêmba la expresión personal y la documenta-
ción de la realidad, la poética y la política, la 
cosmología y la historia, no son hechos diferen-
tes o historias paralelas. Ambas partes del libro, 
ambas narraciones, ambas estéticas, ambos 
intereses, están íntimamente imbricados. La 
poética cósmica y la política de la resistencia 
presentadas a través de la mirada de Kanaykõ 
son dos dimensiones imbricadas de la denuncia 
de una misma realidad antigua y compleja: la 
resistencia, la sobrevivencia, ante la aniquilación 
de sus comunidades cometida por los imperios 
coloniales del Norte. 

En este sentido, para los pueblos despo-
seídos, la destrucción, el genocidio y la barbarie 
forman parte inherente de su existencia desde 
hace quinientos años. Como dice el filósofo y 
líder indígena Ailton Krenak en el libro Ideas 
para postergar el fin del mundo (2019): para 
los pueblos originarios de América «el fin del 
mundo» no es un acontecimiento por venir, 
pues con la colonización, su mundo ya «acabó» 
(¡y más de una vez!). Por eso, la expresión actual 
–verbal, visual o performativa– del modo de ser 
en el mundo de los pueblos originarios ameri-
canos está profundamente ligada a la resisten-
cia, a la lucha, a la resiliencia y al activismo. En tal 


