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ciertas lecturas del pensamiento y la filosofía 
más actual. No en vano, más allá de cómo 
todo autor se camufla detrás de su obra, Vivian 
Galban toma parte activa de la red de entidades 
que dan cuerpo a Exposición en tiempo real. Es 
ella misma quien llevará a cabo el revelado de 
la imagen. En directo, en la propia sala de expo-
siciones, pero escondida dentro de la cámara 
oscura, que los visitantes son invitados a pasear 
como quien se adentra en un laberinto. Un lugar 
habitualmente vetado al público, que aquí abre 
sus puertas para que podamos atestiguar el 
volverse real de lo invisible. Imposible no volver 
atrás en el tiempo y pensar en aquellos pioneros 
que, hasta bien entrado el siglo XX, recorrían las 
rutas con sus camionetas-estudios. La fotografía 
como forma de vida nómada, como errancia, 
también en tanto que proceso a veces fallido, 
una veladura y una imagen latente. Un momen-
to lejano que hoy sentimos con ternura, en para-
lelo a una cierta fascinación, casi fetichista, por 
las cámaras, la película y el revelado analógico. 
Justo cuando la circulación y producción digital 
de imágenes parece amenazar la materialidad 
misma de nuestras vidas, esto es, cuando la 
reproductibilidad infinita y la posproducción 
proponen una nueva ontología visual.

Aunque a la vista de cómo las técnicas 
nobles se niegan a desaparecer, y no sólo de 
ciertas esferas de iniciados, tampoco hay razón 
para anunciar la muerte de la fotografía. Con 
todo, la tecnología, al margen de cómo Tacita 
Dean celebró la muerte del film de 16mm, es 
siempre acumulativa. Se metamorfosea por 
sustratos bifurcándose en soportes y modos de 
empleo distintos, donde perviven anacronías, 
querencias y deseos visuales anteriores incluso 
al nacimiento de la misma fotografía. De esta 
forma, la propuesta de Galban no se reduce a 
un gesto nostálgico. Esta no es una reivindica-
ción vintage de los procesos foto-químicos. O 
al menos los procesos foto-químicos no consti-
tuyen el centro de su proyecto. Lo interesante 
aquí es compartir, poner en común un tiempo 
y un espacio. Ya que se trata, más bien, de un 
llamado a comprender la imagen en su senti-
do vincular, como un vehículo para articular y 
poner en marcha una cierta circulación social y 
material. Una sinfonía como la que, en conjunto, 
compondrán las imágenes de los visitantes que 
se detengan delante de la cámara obscura de 

Galban, montadas a la pared de la galería según 
avanza una muestra que se mantiene viva hasta 
su mismo final. Por lo tanto, a lo sumo, podría-
mos hablar de cómo Exposición en tiempo real 
evidencia de qué manera toda fotografía entra-
ña, esencialmente, un pasaje o un movimiento. 
Una danza que, como evidenciarán las diferen-
cias entre cada imagen expuesta, es cada vez 
más difícil de contener.

Poco o nada queda, en ese sentido, de 
aquel famoso «detener el tiempo» o de la 
imagen «para la eternidad» que, supuestamen-
te, constituía la magia y el encanto último de la 
fotografía. Los poderes de la alquimia apuntan 
en otra dirección. Más interesante, sin duda, 
es lo que propone una exposición que, supe-
rando el marco del arte relacional, se empa-
renta con algunos experimentos coreográficos 
propuestos por curadores como Raimundas 
Malasauskas, con sus lecturas expandidas de 
lo que puede un objeto artístico o una exposi-
ción. Visiones y sobre todo acciones que, como 
decíamos, superan el vínculo que estableciera 
Nicolas Borriueud entre espectador y obra, 
ampliado ahora a la capacidad de agencia y 
afecto de toda una red de entidades y pers-
pectivas que operan al margen de activación 
alguna. Es, de alguna forma, una actualización 
de arte situacional propuesto por Michael 
Asher a finales de los años sesenta, más abierta 
a los misteriosos efectos del espacio que a la 
disciplina que impone el museo o la galería. 
Porque admitámoslo: no hay nada más ridículo 
y petulante que eso de activar muestras una 
vez han sido inauguradas, como si no estuvie-
sen vivas sin la presencia de humanos, como si 
necesitasen de la mirada del espectador para 
existir. Así, sugiere Peter Pal Pelbart, a veces es 
cuestión de actuar y de dejarse actuar por y con 
los otros. Detenerse un momento. No hacer. 
Suspender nuestra voluntad para fundirnos 
con los otros en un espacio común, sin inten-
ción ni interés. En otras palabras: plantarse ante 
la cámara de Vivían Galban y confiarse, para 
experimentar a la manera de un juego la visita 
a Exposición en tiempo real. Abandonarse, 
como quien se entrega a un acontecimiento de 
resonancias impredecibles.                                                         

Alfredo Aracil

C omo practica social, la fotografía no se agota 
en la imagen. Hay un antes, un después y un 

durante. Toda una secuencia de gestos y pactos 
que, confundiendo los límites entre objeto y suje-
to, componen un horizonte de sucesos. Para algu-
nos, una micro-versión de la muerte, un paréntesis, 
una ciencia de fantasmas que abre diversos usos 
del tiempo, disponiendo además una perspectiva 
de las cosas y un relato posible.

Exposición en tiempo real, desde su 
mismo título, propone un movimiento de fuga. 
A contrapelo, este proyecto comporta una 
manera de entender y practicar la fotografía 
por fuera del producto terminado, es decir, por 
fuera de sus usos comerciales más frecuentes. 
Pensar los procedimientos técnicos en un 
campo expandido, dentro un sistema de circu-
lación más amplio: una vitalidad de agentes 
naturales y artificiales, humanos y no-humanos. 
Incluso aquellos actores que normalmente no 
percibimos por abstractos o invisibles, pero 
que tienen una participación directa en el 
proceso. Pienso, por ejemplo, en los químicos 
y las lentes o, de forma más incognoscible, en 
la vida de una imagen. Con todo, del lado del 
espectador, esta exposición no solo se visita. Se 
participa mientras actúan un sinfín de realida-
des de distinta naturaleza. La fotografía como 
coreografía: red de afectos y efectos: esto es, 
cuando la tecnología es comprendida no como 
un gadget sino como un dispositivo complejo 
inserto en un sistema de procedimientos y disci-
plinas que dan forma a lo político. O lo que es 
lo mismo: cómo Vivian Galban, en esta ocasión 
más inductora y cómplice que autora, empuja 
el lenguaje fotográfico a un campo de agencia 
colectiva, a un hacer en común, que hace foco 
en la idea de performatividad.

Unas concisas instrucciones sobre el muro 
reciben al espectador. Aunque desde el exterior 
de la galería ya puede verse la cámara obscura 

proyectada por Galban. De madera, sus dimen-
siones y su escala, superior a la humana, hacen 
pensar en una instalación, un environment o, 
como diría Joseph Beuys, una escultura social: 
un marco societario donde convergen pensa-
miento, acción y objetos. De manera escueta, 
en modo demostrativo, el texto incita a resistir 
el tiempo de exposición y dejar la huella de 
cada visita. Sostener la presencia, ahora que 
casi no contamos con tiempo para descansar. 
Experimentar de nuevo una cierta quietud, 
lentificarse, como hoy reivindican diversos 
colectivos que abogan por una slow life, más 
sana, menos patológica. Vivan Galban concibe 
su trabajo como un ida y vuelta de la fotografía, 
del lado de una serie de movimientos y agen-
tes que no pueden faltar en una performance. 
Espacio, tiempo y cuerpo: aquello que Walter 
Benjamin llamó aura: no una cualidad, más bien 
un nudo o una red que nos envuelve al contacto 
con la obra de arte. Porque por aura, además 
de cuestiones que abordan la ya agotada discu-
sión entre original, simulacro y copia, podemos 
entender una cierta capacidad de afecto, casi 
trascendental, un momentum. El instante mági-
co de un encuentro, cuando la cosa puede 
devenir otra. Ahora bien ¿qué sería lo que se 
transforma en Expsición en tiempo real? ¿Es 
la realidad que ve como se desprende una 
imagen de su piel? ¿Es el transcurrir del tiempo 
que, de repente, se ve desafiado? ¿O se trata de 
algo que acontece tanto a nivel molecular, por 
partida doble, en nuestro propio cuerpo y en el 
espacio de exposición?

Hay, además, otro factor que habilita 
el pensar este proyecto como una escultura 
social o, directamente, como una performance. 
Algo ciertamente inusual en el contexto de una 
galería como Rolf, dedicada a la exposición y 
contemplación de fotografía contemporánea. 
Me refiero a cómo en este caso la artista pone 
el cuerpo, una frase convertida en eslogan por 

“...cuanto más profunda sea la lejanía que una mirada 
tendrá que superar, más fuerte será el encantamiento 

que emana de ella”.

                                                            Walter Benjamin
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