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E l significado en español más cercano de Uku Pacha es «Mundo de 
Adentro» o «Mundo Interior». Algunos lugares en la naturaleza como 

los abismos, las cuevas, los lagos o los nevados tienen una importancia 
espiritual en las cosmovisiones que nos rodean y las creadas por nosotros 
mismos. Una violencia que se diluye por millones de años entre tormen-
tas, terremotos, tsunamis, erupciones de volcanes, impactos de meteo-
ritos, eras glaciales y extinciones masivas ha permitido que se levanten 
y unifiquen parajes llenos de vida con geografías imposibles. Las lagu-
nas que se desprenden del páramo, atraídas por el cauce más hondo, 
enseñan las direcciones por donde se discurre la vida, mientras que los 
vientos estrellándose contra las rocas en el desierto y los bisbiseos engen-
drados de esta fricción, indican que ya no hay vida, pero que a lo mejor 
quedó el alma.

Para algunos, estos paisajes son tan importantes que los llegan 
a tratar como dioses, bautizando cada lugar con un nombre propio. 
¿Y por qué no? Si es que en todo lo que existe hay un núcleo, una 
esencia, un corazón que se encuentra conectado al mundo interior 
mediante estas puertas, esculpidas a lo largo de millones de años por 
la violencia de la naturaleza.

Sin embargo, hay otras entradas hacia el Uku Pacha que han 
sido abiertas por humanos en instantes fugaces debido a su cruel-
dad. Lugares donde hemos derramado sangre, celebrado ofrendas 
humanas durante las primeras civilizaciones, participado y apoyado 
guerras y conflictos armados o encuentros súbitos desafortunados a 
lo largo de la reciente historia contemporánea.

«Los dioses con nombre propio se han convertido en guerreros, 
protectores, adivinos, nigromantes y sanadores. No sabemos si están 
antroporfizados, mejor dicho, si con sus nuevas identidades también 
empezaron a sentir ira, amor, envidia o inspiración. Mejor dicho, si 
es que conviene someternos a sus designios o desertar y sufrir sus 
presagios. Pero, por si acaso, no está demás homenajearles con un 
poco de hálito de coca. Lo cierto es que, desde el más allá, nos miran 
como preguntándose: “¿Hasta cuándo?, ¿hasta cuándo?”».

Dentro de esta vorágine cíclica de violencia, el territorio influye 
en la fe y la manera de relacionarnos entre nosotros mismos. Así nace 
primero la necesidad primitiva de representar lo divino mediante 
la adoración a la luz y, posteriormente, utilizarla para materializar 
elementos primigenios como el fuego, la tierra o el agua en imáge-
nes simbólicas, mediante las cuales se accede a un nuevo territorio, 
transfigurado por su propia luminiscencia.

«Dios, permíteme ofrendarte mis esculturas de luz, ofrendar tus 
resplandores. Permíteme devolverte todo lo prestado, Dios mío. Lo 
único mío es tuyo. Estoy construyendo misiles en esta escalera hecha 
de luz para alcanzarte y abrazar tus pétalos de oro. Estoy bendecido y 
me convertiré en cóndor en esta vida. Me extirparon todas mis raíces, 
sí, pero me quedé con todas las del mundo. En mí florece un árbol, 
nace el mar, se rompen las cadenas». 
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