

LOS INDESEABLES

CARTOGRAFÍAS DEL DESEO

Kay Zevallos Villegas (a.k.a Kay)

<https://orcid.org/0000-0002-1106-6203>

Artista visual y performer peruana.

Fundadora de Cie. Création Siento, París.

kayzevallos@hotmail.com



*Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo.
A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias,
de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de
habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas.*

*Poco antes de morir, descubre que ese paciente
laberinto de líneas traza la imagen de su cara.
- J.L. Borges, El hacedor*

BÚSQUEDA (Y SUPERACIÓN) DE LOS ORÍGENES

En mis propuestas artísticas la cuestión cartográfica –entendida como una red de vínculos existentes o por crear– ocupa un lugar destacado y vincula a los cuerpos, tanto de seres vivos como inanimados. Este encuentro se materializa en la producción de obras plásticas, instalaciones y performances donde lo orgánico y lo sintético se hallan. Lo natural y lo artificial, los discursos dominantes y los dominados, el imaginario popular y las representaciones colectivas. Un cuerpo “dentro de” que se somete a la transformación mediante el travestismo o el desdoblamiento.

La dimensión espacial y psíquica de mi trabajo traza una cartografía ontológica en la que el *homo loquens*, es decir, «el hombre que habla (y por tanto escucha)», debe situarse sensiblemente, con todo su cuerpo, en un nuevo imperio de signos. Mis obras, fruto de diversos viajes, evocan historias de vida marcadas por la transmisión de una herencia cultural en forma de recuerdos, que oscilan entre la ficción y la realidad, entre lo imaginario y la experiencia. La configuración del escenario como «territorio» es un núcleo en mi trabajo. El artista se convierte en un mapamundi, un mapa topográfico, un planisferio.

Creo que hoy puedo decir que en mi trabajo exploro también la versatilidad de las soluciones que buscan las culturas minoritarias para enfrentarse a los muros que se interponen entre ellas, en un mundo que pretende ser abierto, o que efectivamente se está abriendo, pero en dirección a una hegemonía de los

poderes mayoritarios. En el Perú, la comunidad, conocida hoy como LGTIQ+, es un territorio y una memoria híbrida y fragmentada, un cuerpo con múltiples «venas abiertas», tomando las palabras de Eduardo Galeano. De este modo, me interesa explorar desde el cuerpo una simbología contemporánea, el modo en que se levantan ciertas prohibiciones culturales mientras surgen nuevos tabúes.

LOS INDESEABLES

Los indeseables: Cartografías del deseo (2020) comenzó con una recopilación de información visual y escrita sobre la historia de la comunidad LGTIQ+ en la ciudad de Iquitos, en las *Amazonías peruanas*.¹ La narrativa visual del proyecto fue elaborada en diálogo con artistas/performer pertenecientes a la comunidad *Drag* de esa ciudad, habitantes y testigos de las transformaciones del cuerpo, su cuerpo; del espacio, su espacio que se han visto alterados por las repercusiones del pasado y el enfrentamiento con sus propios deseos, con sus antecedentes de violencia opresiva que aún perduran.

El primer paso de este proyecto consistió en imaginar trayectorias cartográficas concebidas como configuraciones poéticas de mi experiencia con la comunidad y mi iniciación en la transformación *Drag*. Significó trazar las trayectorias, así como los puntos de encuentro o

¹ Considero oportuno la denominación en plural de la palabra Amazonía, considerada a mis ojos como una región plural en la multiplicidad de sus cosmovisiones, pueblos, historias y huellas.



de llegada de los representantes de una generación que reivindican su condición híbrida, y que está dispuesta a descubrir las causas de sus fragmentaciones. ¿Persigue la configuración o la construcción de un encuentro consigo mismo? ¿Qué lucha libra contra la personalidad aparente? ¿Qué ha cambiado, y qué permanece, en la forma de dominación que se opone a estas trayectorias?

Este proyecto consistió en hacer del cuerpo, sus cuerpos, *mi* cuerpo el centro experimental, el deseo de explorar el concepto de transición y paso entre estados efímeros del ser, las nociones de fronteras relacionadas con el espacio simbólico –exterior e interior– y experimentar con los límites de los estados de presencia, hasta las estrategias de invisibilización del cuerpo para el nacimiento de *otros* cuerpos.

LA TRANSFORMACIÓN DEL CUERPO EN UNA RELACIÓN DE DOMINACIÓN Y REPRESENTACIÓN.

Crecí en la ciudad de Iquitos, envuelta en sus imaginarios y tabúes, a lo que Sartre llamaría «una forma de consciencia». Soy consciente

viviendo ahora en Europa, cómo muchas de esas representaciones han marcado considerablemente mis propuestas artísticas y cuestionamientos personales.

A inicios de 2020, tomé contacto con dos artistas *Drag* de la ciudad de Iquitos con el deseo –¿libertad o prohibición?– de sumergirme en el travestismo y convertirme en una *Faux queen*, llamadas también *bio queen*, *hyper queen* o *female queen*– denominación dada a las mujeres que adoptan las estéticas *Drag*; con el fin de identificar desde un cuerpo, la pluralidad de cuerpos, de géneros, exaltar rasgos de una «feminidad» muchas veces reprimida por complejos personales o tabúes sociales. «Feminidad» que se aprende y esconder en muchas oportunidades para escapar de la violencia. Con el deseo –¿legítimo o ilegítimo?– de compartir, conocer y pertenecer a una comunidad que siempre observé desde afuera, por sentirme muchas veces excluida a ella por mi heterogeneidad. Exaltar el deseo, mi deseo, sus deseos «como una noción constitutiva del individuo», a diferencia de la fábrica de deseos «que es la sociedad de consumo, analizada desde los conceptos de fetiche y mercancía». ²

Añadida a esta noción del deseo como construcción del ser humano (ver Platón, Lacan, Freud, entre otros que han estudiado el deseo desde esta perspectiva), me interesó también la noción de lo «deseable» desde el ámbito político y social. Aquello que es deseable o indeseable. Siguiendo estas dos rutas identifiqué dos caminos que guiaron este proyecto: la cartografía del cuerpo, para comprender los espacios de su transformación en el momento de la iniciación a través de la preparación *Drag*; y la cartografía del espacio, para abordar la relación de estos cuerpos con los lugares de la ciudad donde transitan y donde se invisibilizan.

Para esto habría que comprender ciertas dicotomías en el discurso social. Para muchos imaginarios, Iquitos, es una ciudad amazónica

² Francisco José García Collado, *Análisis del concepto de deseo en Platón, Freud y Lacan frente a la crisis del sujeto contemporáneo*, documento en línea, URL: <https://bit.ly/3SwlzoZ>

de sexualidad abierta y ardiente. Es la ciudad donde se realiza, por ejemplo, el certamen de Miss Amazonas (concurso de belleza de mujeres transgénero), la marcha del Orgullo Gay que gana su reputación por ser una de las más representativas del Perú, la existencia de famosos bares-discotecas «gays», lo que antes era el *Adonis* y ahora el *Ache*, *Pischo bar*, o muchos y pequeños bares alejados de la ciudad que también sirven de espacios para el trabajo sexual. El crecimiento de estos bares-discotecas abiertos también a heterosexuales, o heteroflexibles, engrandece los imaginarios de «apertura» y «aceptación» hacia la comunidad LGTIQ+ en la ciudad urbana.

Sin embargo, los discursos íntimos de personas que pertenecen a esta comunidad es otra. Existe con esto una mirada desde el exterior y otra desde dentro. Los artistas con quienes compartí este proyecto me comentaban que «es muy difícil salir así vestido en las calles, porque la gente se burla de ti, y hasta pueden pegarte», «En el día soy un hombre, no quiero perder mi trabajo, si las personas se enteran que soy gay o que hago *Drag*, no me van a respetar», declaraciones que se fueron sumando a lo largo de mi convivencia en la comunidad. «Las prácticas del travestismo y del *Drag* en la Amazonía se desarrollan todavía generalmente en un circuito marginal. Se trata de un ejercicio casi clandestino y que puede vincularse a dinámicas del cuerpo, pasando del acto artístico escénico a una actividad económica en el mercado sexual. Pero la cultura *Drag*, aunque sea incipiente en las ciudades amazónicas, ya es un desencadenante palpable del cambio social de patrones morales y de creación artística»³.

«Kay vuelve a Iquitos, su ciudad natal en la Amazonía peruana, para experimentar cambios, que se operan también voluntariamente desde lo simbólico, a través de la acción artística que explora una muda de piel, un travestismo... Se somete a la transformación de su identidad para disfrazarse de *Drag Queen* tropical, deidad de la noche transamazónica, y para experimentar

³ Christian Bendayán, texto curatorial de la exposición *Los indeseables: Cartografías del deseo*, UNESCO-París, 2022.

en su propia carne la mirada de los demás, a veces seductora, a veces inquisitiva. Pero al mismo tiempo, y sobre todo, mirarse a sí misma desde esta alteridad, incrustada en un cuerpo travestido, intercambiando identidades entre seres/artistas escénicos, de donde surgen signos de supervivencia, luchas y sueños emergentes, en una Amazonía siempre en transmutación». Christian Bendayán, texto curatorial de la exposición *Los indeseables: Cartografías del deseo*, UNESCO-París, 2022.

«Kay fue bautizada con el nombre de Estrella. El artista fue realmente iniciado. Utilizó la ropa de sus «hermanas», transformándose a su ritmo y a su gusto, acompañando sus movimientos y participando en sus actuaciones. En cierto sentido, la artista actualiza la forma de hacer antropología de Eduardo Viveiros de Castro que defiende la mirada desde el interior para aprehender una cultura, o en este caso una comunidad». Claire Luna, curadora francesa y crítica de arte. Sobre la obra de Kay, *Los indeseables: Cartografías del deseo*, Cité Internationale des arts, París.

Estos fueron los caminos que se trazaron para el nacimiento de Estrella (2020), mi personaje *Drag*, y dos años más tarde, nuevamente desde el ritual de iniciación esta vez en la pista de baile, Estrella ingresa a la familia Ice, teniendo como hermana a Aguz Ice y como madre a Umbrella Ice. Ella es ahora Estrella Ice (2022). En la transformación *Drag* hay que entender que el personaje es en principio un cuerpo, y el actor es su superficie. Hay que encontrar un cuerpo, para encontrar el personaje.

Muchas veces quedándose en la sombra de las discotecas y estereotipos, gracias a la práctica artística *Drag*, que es un acto político de vida, la comunidad *Drag* forma parte de la Amazonía, y son íconos de la cultura pop amazónica. Como reinas de la noche, se convierten en heroínas justamente para cambiar las miradas inquisidoras de las personas, de su entorno y de sus familias. Es una práctica libre, emancipadora, sin límites teniendo el cuerpo como único medio de transformación y expresión. Esta experiencia fue una extensión de mí misma donde exploré mi propio género, mi libertad.

Todos deberíamos hacer *Drag* al menos una vez en nuestras vidas.

LA FOTOGRAFÍA COMO RECORRIDO CARTOGRÁFICO

A diferencia de los mapas, que son estáticos por naturaleza, las rutas cartográficas consisten en un conjunto de dinámicas, orientaciones, que atraviesan el espacio cartográfico, seleccionan elementos del mismo, constituyen una narración, una propuesta. Fotografar es describir formas, líneas, caminos y su combinación.

Manola Antoniolí⁴ indica que [...] La obra de arte como cartografía permite concebir un entrelazamiento de espacios y tiempos, de extensión e intensidad, sin reducirse a un gesto colectivo de conmemoración o al producto de un proceso personal de memoria, para traducir atmósferas y ambientes en color, sonido o escritura.

La primera etapa en el proceso fotográfico de *Los indeseables: Cartografías del deseo* fue una inmersión en los confines de mi memoria personal como mujer, pero también como artista, en una experiencia «autofagia» de mi propia transformación y de vivencia con la comunidad *Drag* en Iquitos: un recorrido donde devoro mi propia condición hacia la transformación para explorar nuevas realidades, historias y territorialidades. El artista-cartógrafo es ante todo un cartógrafo de su propia experiencia, de su propio «cuerpo vivo».

La puesta en escena en la fotografía que acompaña una experiencia (mi iniciación en la transformación *Drag*), es una segunda realidad construida en su montaje y estética. Y a esto se añade también la presencia del «Otro». Cuando existen personas que te fotografían uno siente que pierde la naturalidad y nacen mecanismos para controlar ciertos gestos, por ejemplo. *Los indeseables: Cartografías del deseo* parte I y II –serie de 35 fotografías y video–, no intenta documentar una vivencia, sino producir escenas

donde se puedan visibilizar diferentes capas de montaje que permiten identificar una realidad desde lo simbólico, lo cual es necesario para la construcción de una imagen. Es decir, construir territorios mixtos, un pensamiento-montaje durante la creación de la misma.

El filósofo Deleuze articula la noción de lo real y lo imaginario. Para él: «Lo imaginario y lo real deben ser vistos como las dos partes yuxtaponibles o superponibles de una misma trayectoria, dos lados que nunca dejan de intercambiarse. No basta con que el objeto real, el paisaje real, evoque imágenes similares o vecinas, sino que también debe liberar su propia imagen virtual, al mismo tiempo que esta imagen, como paisaje imaginario, se involucra en lo real según un circuito en el que cada uno de los dos términos persigue al otro, intercambia con el otro»⁵.

El cuerpo fotografiado se convierte también en un espacio de denuncia. La recepción de la obra fotográfica y la pluralidad de sus lecturas, dependen de un contexto social dado. La exposición *Los indeseables: Cartografías del deseo* realizada en julio del 2022 en los muros exteriores de un establecimiento privado en la ciudad de Iquitos, fue censurada. A siete horas de su inauguración, las obras fueron destruidas y quitadas del espacio sin consentimiento de la artista y delante de ella, rodeada de un operativo policial que involucró a las instituciones del orden, como si se tratase de un delito. ¿Libertad o delito? El informe de la fiscalía añade que un miembro de la Policía Nacional informó a las autoridades que se trataba de una muestra de imágenes obscenas, lo que justificó el desplazamiento desmesurado de las «fuerzas del orden», lo que desencadenó el desentendimiento de las autoridades de cultura que respaldaron en un principio el evento. En ese momento, junto a los artistas *Drag* que me acompañaron, se vivieron escenas de violencia e intimidación institucional y de género. La acusación policial indicaba que esas fotografías «no deberían estar ahí porque dañan los valores de los niños», entre otros discursos claros de intolerancia y homofobia, lo

que se tradujo en comentarios de igual magnitud en las redes sociales.

Estas escenas significaron, una nueva cartografía de lo indeseable en el espacio público. Es decir, que la recepción de la obra fotográfica y sus diferentes lecturas, viene dada por el momento preciso de la historia en el cual se instala, es decir en su contexto actual.

Por lo tanto, la obra ya no se considera un territorio único y completo, cerrado sobre sí misma y que lo contiene todo –por así decirlo– en la representación final. Por el contrario, he querido mostrar que la obra permanece abierta, «performativa», que sigue produciendo efectos (tanto como para el que la realizó como para el que la observa). El artista, como el cartógrafo, se encuentra al principio en un lugar desconocido, antes de empezar a trazar las líneas de unión

que le permitirán construir el campo de acción. Pensar en la creación artística, en este caso las obras fotográficas de una experiencia compartida, en términos cartográficos significa desarrollar una narrativa de este viaje, un viaje visual y espacial, no se trata de cartografiar la experiencia misma, sino de entender sus trayectorias, sus montajes para comprenderla mejor. ●

Los indeseables. Cartografías del deseo.

De Kay Zevallos Villegas (a.k.a Kay)

Curaduría: Christian Bendayán

Lugar: Galería L'Imaginaire

Alianza Francesa de Lima - Sede Miraflores

Del 7 de diciembre 2022 al 7 de enero 2023

De lunes a sábado de 10 a.m. a 8:00 p.m.



4 Manola Antonioni, *Singularités Cartographiques*, documento en línea. Traducción propia. <https://bit.ly/3VYveJ4>

5 Deleuze, G. (1993). *Critique et Clinique*, Paris, Les Éditions de Minuit, pp. 82-83. Traducción propia.