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LA IMAGEN COMO DOBLE DEL MUNDO

L a conceptualización más común sobre la natura-
leza de la imagen es la que la define como una 

copia de la realidad. En este sentido, una imagen 
sería la duplicación visual de la apariencia de un 
hecho del mundo. Lo que los griegos llamaban 
«mímesis». Por ello, la imagen pertenece a la cate-
goría general de la representación: una imagen es 
un tipo de entidad que tiene como función princi-
pal darnos a ver (re-presentar, volver a presentar, 
volver presente) una entidad diferente de ella: un 
objeto, una persona, un evento que, por lo gene-
ral, están ausentes (Melot, 2010, p. 16). Definir la 
imagen como una operación de representación 
hace de ella, a su vez, un signo. Es decir, siguien-
do la definición de Charles Sanders Peirce (1978), 
algo que está en lugar de algo. Toda imagen existe, 
entonces, travestida de algo que no es ella misma. 
Por ello, desde Platon hasta Jean-Christophe Bailly, 
los filósofos han puesto en duda la consistencia 
ontológica de la imagen, calificándola como un 
semi-ser, como una entidad que se encuentra a 
medio camino entre el ser y el no-ser.

Esta familia semántica (copia, imitación, doble, 
representación, relación, signo) nos permite 
entender con mayor claridad la naturaleza y la 
función de la imagen: re-presentar. Sin embar-
go, más allá de este rasgo ontológico común, 
la forma en que los diversos tipos de imágenes 

establecen sus relaciones de representación 
con el mundo no es la misma en todos los casos. 
Las performances representacionales específi-
cas de las imágenes dependen, entonces, de 
los distintos tipos de imágenes que existen. 
¿Una fotografía, una pintura y una imagen de 
síntesis mantienen el mismo tipo de relación 
con la realidad? 

LA REVOLUCIÓN FOTOGRÁFICA: DE LA 
IMAGEN ARTESANAL A LA IMAGEN TÉC-
NICA. EL MITO DE LA SUPRESIÓN DE LA 
SUBJETIVIDAD. 

La invención del aparato fotográfico en 1839 
supuso una modificación radical en el universo 
de las imágenes y en la visualidad del mundo 
moderno. Como señaló Vilém Flusser en su 
célebre ensayo Hacia una filosofía de la foto-
grafía, el paso de las «imágenes tradicionales» 
a las  «imágenes técnicas» implicó un cambio 
tan significativo para la civilización humana 
como el que ocurrió hace casi 3000 años con 
la invención de la escritura lineal (Flusser, 2004, 
pp. 17-26). Esta «revolución fotográfica», como 
la he llamado en otro lugar (León Cannock, 
2017), ocasionó múltiples consecuencias que 
valdría la pena analizar. Sin embargo, aquí solo 
quiero detenerme en una: la supuesta elimina-
ción de la subjetividad durante el proceso de 
producción de la imagen fotográfica. 

Antes de la llegada de la fotografía, todas 
las imágenes (dibujos, pinturas, grabados, etc.) 
eran producidas por individuos con la ayuda de 
herramientas (pincel, lápiz, etc.) y aplicando, de 
forma consciente o no, códigos de representa-
ción propios de su época y de su cultura. En tal 
sentido, las imágenes resultantes (ya sean las 
pinturas rupestres en las cavernas de Lascaux, 
los frescos de la Capilla Sixtina o los gabados 
en aguafuerte de Goya) cumplían la función de 
representar algo (real o fantástico, humano o 
sagrado), pero lo hacían siempre mediatizán-
dolo con dichos códigos de representación 
(«filtrándolo» diríamos hoy usando el lenguaje 
de las redes sociales). Por ello, una «imagen 
tradicional» no solo muestra lo que se ve explí-
citamente en ella, sino también las condiciones 
históricas de representación que posibilitaron 
su existencia.

Con la llegada del aparato fotográfi-
co sucedió algo inédito en la historia de las 
representaciones. Por primera vez, la imagen 
producida ya no era, supuestamente, el resul-
tado de la interpretación de un hecho del 
mundo realizada a partir de la sensibilidad y 
la imaginación del artista, y de los códigos de 
representación de su tiempo, sino el producto 
automático de la operación de una máquina. 
La mediación humana había, supuestamente, 
desaparecido (Bazin, 1976, pp. 12-13). Por ello, 
William Henry Fox-Talbot, inventor de uno de 
los primeros procesos fotográficos, el talbotipo 
o calotipo, tituló su primer libro El lápiz de la 
naturaleza (1844-1846), sugiriendo con ello que 
no era un ser humano quien había creado estas 
imágenes, sino que ellas habían sido generadas 
natural y automáticamente gracias a una singu-
lar colaboración entre la naturaleza y el aparato 
fotográfico. De esta creencia en el carácter no 
humano de la representación fotográfica se 
deriva también uno de los primeros nombres 
que se le dio a este proceso de producción de 
imágenes –el cual resultaría siendo el definiti-
vo–: «fotografía». Utilizado por primera vez en 
1834 por el inventor de origen francés afincado 
en Brasil Hércules Florence, este término desig-
na la escritura (graphein, «dibujar», «escribir») 
con/de luz (phothos, «luz», «claridad»)… rele-
gando entonces la escritura/dibujo de/con la 
mano/espíritu.  

Según esta concepción de la ontogénesis 
de la imagen fotográfica, su contenido repre-
sentacional no dependería de la forma de ver 
el mundo del fotógrafo. El carácter maquínico 
de la imagen haría que esta sea expresión de 
una mirada neutra sobre la realidad. En tal 
sentido, es particularmente interesante que, 
en otras lenguas, como en el francés, al lente 
de la cámara se le llame «objetivo», marcando 
así una clara oposición con el ojo humano que 
sería más bien «subjetivo»1. Así, a diferencia de 
lo que sucede con la pintura, al ver una fotogra-
fía solo veríamos su contenido representacional 
(el referente del mundo copiado, duplicado), 
pero no sus códigos de representación, pues 
supuestamente no los tendría. Por ello Roland 
Barthes (1961, p. 128) sugería que la fotografía 
era, aunque suene paradójico, lo «real literal», 
un «mensaje sin código».

Esta forma de concebir la naturaleza y el 
modo operatorio de la fotografía ha producido 
lo que podemos llamar, siguiendo los análisis 
de André Rouillé (2005, pp. 72-119), la «cuádru-
ple raíz» de la identidad cultural de la fotografía: 
una ontología realista, una epistemología de la 
veracidad, una estética de la transparencia y 
una ética de la autenticidad. La primera indica 
que lo que vemos en una fotografía correspon-
de a un hecho que ha existido realmente en 
el mundo. La segunda, lo que vemos en una 
fotografía tiene, por tanto, valor de verdad. La 
tercera nos dice que una fotografía es por ello 
una entidad transparente: no es ella a quien 
vemos sino aquello que ella da a ver; y la cuar-
ta, que una fotografía (y su autor por extensión) 
está respaldada por un valor de autenticidad. 
Gracias a estos cuatro pilares la fotografía ha 
obtenido sus principales funciones sociales y, 
sobre todo, su valor y legitimidad como práctica 
destinada a darnos a ver el mundo. De ahí que 
el régimen visual dominante en fotografía haya 
sido el documental y que los principales campos 
institucionales que se han apropiado de ella, la 
ciencia y la prensa, tengan una vocación ligada 

1	  Sobre la cuestión de la «objetividad» fotográfica 
ver el libro Objectivity (New York: Zone books, 2010) 
de Lorraine Daston y Peter Galisson, especialmente el 
capítulo 3: Mechanical objectivity.

Recibido: 12 de agosto de 2022 / Aceptado: 29 de septiembre de 2022.



6 7

a la verdad: la producción de conocimiento y la 
difusión de información. 

MODERNIDAD, UNIVERSALISMO Y FOTO-
GRAFÍA. LA REPRESIÓN IDEOLÓGICA DEL 
CARÁCTER HUMANO EN LA REPRESENTA-
CIÓN FOTOGRÁFICA. 

El hecho de que las características tecnocien-
tíficas antes descritas se hayan usado para 
fundamentar una supuesta neutralidad del 
aparato fotográfico y una supuesta objetividad 
de la imagen fotográfica no es, sin embargo, un 
fenómeno aislado, inherente solo al naciente 
campo institucional de la fotografía. Si situamos 
históricamente la invención de la fotografía y el 
discurso realista que la acompañó, constata-
remos que ambos pertenecen a un contexto 
muy específico de la modernidad occidental: 
ahí donde coinciden la Revolución Industrial, el 
positivismo científico, el colonialismo geopo-
lítico y el capitalismo económico. Un aspecto 
clave de este momento histórico es que, como 
consecuencia de la evolución de la mentalidad 
occidental (desde el Renacimiento hasta la 
Ilustración), la Razón europea se concebía como 
razón Universal.

De tal forma, la concepción hegemónica 
sobre la imagen fotográfica –que nos da a ver 
el mundo de manera neutra, objetiva, transpa-
rente, auténtica, real– no es otra cosa que la apli-
cación tecnocientífica de esta visión ideológica 
del mundo. De aquí que la fotografía haya sido 
tan útil en los procesos coloniales destinados 
a «civilizar» a las culturas no occidentales y a 
la naturaleza2, lo que en realidad escondía 
el deseo –hoy evidenciado por la historia– de 
conocerlas, controlarlas y explotarlas.

Este marco tecnocientífico e ideológico 
produjo en los fotógrafos, y en el gran público, 
la idea de que una imagen fotográfica no debía 
ser alterada. Modificar una imagen –a través de 
alguna técnica como el reencuadre, el retoque, 
la supresión, el montaje, etc.– implicaba no 

2	  Sobre las relaciones entre fotografía y colo-
nialismo ver: Eleanor M. Hight et Gary D. Samspon, 
Colonialist Photography. Imag(in)ing race and place, 
London et New York : Routledge, 2004.

solo desnaturalizar la esencia de la fotografía 
y contrariar su modo operatorio, sino que 
también atestiguaría, más gravemente, de la 
mala voluntad del fotógrafo, de su intento de 
engañar a los espectadores. Pensemos, por 
ejemplo, en las leyendas que giran en torno 
a fotógrafos como el célebre Henri Cartier-
Bresson de quien se decía que defendía no solo 
la necesidad de no alterar la «captura», sino de 
mostrar el negativo «completo» en la hoja de 
contactos, con la finalidad de poder comprobar 
que la fotografía mostrada era efectivamente la 
fotografía tomada. Por esto, las metáforas que 
más se han utilizado para describir la naturaleza 
y el modo operatorio de la imagen fotográfica 
han sido, muy probablemente, la del espejo 
que, pasivamente, refleja lo que tiene al frente 
y la de la ventana que, pasivamente, nos deja 
ver el mundo que esta más allá de ella. 

DECONSTRUCCIÓN DEL MITO DE LA OB-
JETIVIDAD FOTOGRÁFICA. EN EL ORIGEN 
ESTABA LA FICCIÓN.

Muchos críticos han subrayado el carácter 
ideológico de esta concepción de la foto-
grafía mostrando que detrás de la supuesta 
objetividad del aparato no había más que un 
conjunto de ficciones sólidamente narradas 
y eficazmente escondidas. Flusser (2004, pp. 
27-42) ha mostrado, desde una perspectiva 
crítica ligada a la informática y a la teoría de los 
medios, que el aparato fotográfico opera con 
un programa de representación codificado (un 
software diríamos hoy en día) que depende a 
su vez de otros programas más amplios (econó-
micos, políticos, etc.) que codifican la totalidad 
del sistema social. Walter Benjamin (2010, 
pp. 125, 132), desde una perspectiva crítica 
ligada al pensamiento marxista, ha señalado 
la dependencia del fotógrafo y de su técnica 
(el aparato fotográfico) de un lugar de enuncia-
ción específico al interior de las relaciones de 
poder establecidas en función de los medios 
y modos de producción dominantes en una 
sociedad. Barthes (1961, pp. 130-133), desde 
una perspectiva crítica ligada a la semiología y 
al análisis de las industrias culturales, ha mostra-
do que todo sistema de signos, incluido el de la 
fotografía, a pesar de su aparente neutralidad, 
está determinado por una matriz externa de 
significado (y valor) que depende del orden del 

discurso en el que dichos signos visuales, foto-
gráficos, se producen, circulan y se consumen.

Por su parte, en su conocido ensayo 
Ontología de la imagen fotográfica, el crítico de 
cine André Bazin plantea con claridad dónde 
ocurre el desplazamiento epistémico que ha 
producido la creencia en la objetividad foto-
gráfica y, con ello, la negación de su dimensión 
humana. Bazin (1976, p.13) explica la diferencia 
fundamental que existe entre la «ontogénesis 
de la imagen» y la «pedagogía del fenómeno». 
La primera alude al momento de gestación de 
la imagen misma en el seno del aparato foto-
gráfico, es decir, al proceso óptico y químico 
activado por el fotógrafo al «disparar» su 
cámara. En ese proceso de génesis óntica de la 
imagen el fotógrafo no tendría ninguna partici-
pación. Una pintura, en cambio, para generarse 
necesita un humano que esté detrás del primer 
trazo, del segundo, del tercero… hasta lograr 
«hacer imagen». Es esta diferencia la que habría 
llevado a muchos a creer en el carácter objetivo 
de la representación fotográfica. No obstante, 
para Bazin este proceso automático implica solo 
el momento de la génesis de la imagen, pero 
no el proceso por el cual la imagen adquiere 
significado, valor y funciones en el campo social. 
Este último proceso –que toda imagen realiza 
necesariamente, pues una imagen fuera de un 
espacio discursivo solo existe desde una pers-
pectiva lógica, nunca real– es el que finalmente 
va a codificar la imagen. A esta participación 
de la subjetividad en el «acto fotográfico»3 es 
a lo que Bazin llamaba la «pedagogía del fenó-
meno», es decir, todo aquello que el fotógrafo 
pone en práctica antes, durante y después, 
para dirigir (de ahí la dimensión pedagógica) 
el resultado que será visto en la imagen (el 
fenómeno, lo que aparece). La «pedagogía de 
la imagen» implica entonces el acto de guiar lo 
que aparece en la imagen. 

Y es el ser humano, el fotógrafo, la 
subjetividad creadora, esto es, lo que se había 
querido precisamente negar, expulsar, reprimir, 
quien participa directamente de dicho proceso 

3	  Dubois, P. (1993). L’Acte photographique et au-
tres essais, Malakoff (Hauts-de-Seine): Armand Colin, 
ver especialmente el capítulo 1.

pedagógico. Este no implica solo activar el 
disparador de la cámara sino organizar todo 
el proceso de hacer una imagen, es decir, el 
antes, el durante y el después. Así, reivindi-
car la «pedagogía del fenómeno», el «acto 
fotográfico» no sería otra cosa que aceptar 
legítimamente que toda fotografía es, en su 
fundamento, una ficción, pues detrás de ella 
existe, retomando el lenguaje de Nietzsche, 
una voluntad humana, demasiado humana que 
busca imponer una visión, su visión, del mundo. 
Esto es, sin embargo, precisamente lo que se 
ha querido negar, relegando, a lo largo de la 
historia del medio, los usos ficcionales de la 
fotografía a un segundo plano, pues esto impli-
ca una manipulación consciente del medio con 
la finalidad de generar, de construir, de crear, 
un efecto de realidad que se separe, precisa-
mente, de los hechos tal y como existen ahí en 
el mundo (ya sea para buscar refugio contra 
la crudeza de este mundo en la ficción o para 
usar la ficción como laboratorio para imaginar 
mundos posibles). A la fotografía, debido a la 
ideología realista que la fundamenta, se le ha 
prohibido ser utilizada para ficcionar la reali-
dad. Este rechazo o negación no ha sido más 
que la expresión consciente, histórica, de una 
represión fundamental en su propio origen: la 
del régimen visual documental de la fotografía 
antes descrito como una muy bien elaborada 
ficción ideológica. 
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