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a palabra territorio, término polisémico, inde-

finido y variable que es utilizado por diferen-
tes disciplinas; puede ser considerado como
espacios de vida, asi como trayectos en lugar de
puntos fijos (Deleuze y Guatari y el nomadismo).
La intencidn es la de compartir experiencias en el
dominio del archivo, tomando la experiencia como
proceso psiquico.

El archivo, entendido como un territorio,
nos remite no solo a su materialidad sino que
contiene una realidad interior. En ese sentido,
es algo cambiante o no terminado que se
encuentra mas cercano a un rizoma que a una
raiz. Entonces asociar el territorio a una identi-
dad en la época de hiperconexién en la que vivi-
mos puede inducir a errores y ser reductor, pues
laidentidad se reconfigura incesantemente y no
se le puede anclar en el tiempo. Es como la vida
de uno mismo que se estd construyendo de
manera ininterrumpida, se encuentra en-accién.

El archivo como territorio se encarna de
manera singular en una obra producida fuera
del lugar de origen, puesto que se trata de
crear un nuevo territorio en el que se produce
un entrelazamiento de las relaciones entre el
pais de origen y el de acogida, asi como las
relaciones sociales y de trabajo.

Empezar una vida en otro lugar —con una
cultura diferente y otros epistemes—, pone en
juego nuestra capacidad de reconfigurar nues-
tro propio territorio. Territorio mental que es
vital en la construccién de una narracién que
nos permita seguir viviendo y fabricando un
modo de estar en el mundo.

Dicha experiencia participa de lo margi-
nal, de lo periférico, de lo fronterizo; supone
amasar, reunir, cruzar, volver a ver, resistir y
encontrar. Vivir con lo que uno llegé al dejar el
pais, sin alejarse de ély en lo que se transformé
al contacto con el pais actual, una de las mane-
ras que adopta la resiliencia.

Es dentro de esas consideraciones que
hay que entender el territorio que se va a explo-
rar porque es, en su interior, que se encuentra
el camino que han seguido las imégenes para
poder existir. Teniendo en cuenta la red de
intenciones que llevan a que la imagen sea



posible, a su fabricacién, constituyendo una
huella superviviente de una accién que produce
conocimiento. Privilegiando el proceso que
lleva al nacimiento de las imagenes, tanto o mas
que el resultado en si mismo.

Circunscribo el sentido de Territorios, en
este texto que trata de mi propia préactica sobre
y con el archivo (fotografias, textos y documen-
tos), al tejido de vecindades y de solidaridades,
de semejanzas y de analogias que entran en
cuenta cuando configuramosy re-configuramos
nuestras vidas. El archivo como el lugar que
nos permite seguir viviendo, incluyendo los
mentales o geogréficos y los sociales, asi como
los psiquicos.

*k%

El archivo puede ser considerado como
un modo visual de produccién de conocimien-
to por las diferentes operaciones que implica,
tales como la seleccidn, el montaje y los vinculos
que establecemos entre un conjunto de image-
nes. Igualmente, por las posibles articulaciones
y correspondencias entre los diferentes frag-
mentos que lo constituyen, considerando el
choque de temporalidades que se produce en
el esfuerzo por hacer resurgir el pasado en el
presente y el presente en el pasado. El archivo
posee una temporalidad poliférmica.

Es la explotacién artistica de los documen-
tos a través del prisma del pensamiento del
filésofo alemén Walter Benjamin, en particular
el de la imagen dialéctica, lo que nos procura
herramientas para reconsiderar el archivo
con relacién al tiempo y sus temporalidades.
Al sumergirnos en un archivo se produce un
encuentro del pasado correspondiente al
momento de su creacidn y el presente de su
explotacion/utilizacién con sus potenciales
significados, porque las imagenes de un archivo
llevan inscritas, en ellas mismas, las posibili-
dades presentes y pasadas, siendo el contexto
de creacion de documentos y el contexto de
su utilizacion los que son determinantes en su
comprension (Benjamin, 1989).

En lo que respecta a un archivo que
contiene iméagenes, me reconozco en el
enfoque de Jean-Christophe Bailly y Georges

Didi-Huberman cuando consideran que la
imagen se encuentra fuera del tiempo, en
ella intervienen varias temporalidades donde
todos los tiempos se encuentran (Bailly y Didi-
Huberman, 2000). Por ello me refiero al archivo
como un punto de partida, no entiendo el
archivo como algo cerrado, sino como un obje-
to que me permite redefinirme proyectdndome
a una nueva produccién.

No todo emerge y se manifiesta al momen-
to de su produccién, ésta se puede presentar
mucho maés tarde cuando se le ve con los ojos
del presente y la puesta en perspectiva del
camino recorrido. El encuentro entre el archivo
y su utilizador, en este caso, yo mismo en tanto
que productor de lasimé&genes contenidas en el
archivo y el momento —el ahora— en que decido
hacer una inmersién en el mismo.

No se trata de un retorno al pasado, como
lo puede sugerir el tiempo cronoldgico, sino el
surgimiento del pasado en el presente. En ese
sentido, el archivo es més que un recurso, por
la capacidad de evocacién que posee, por su
condicién de devenir, abierto a una infinidad de
interpretaciones y apropiaciones.

Por la posibilidad que ofrece de una
re-elaboracion de experiencias del pasado, de
una re-constitucion del pasado no se le puede
considerar como un objeto estable, acabado,
al que se le puede trasmitir sin mas. Se le tiene
que estimar como algo dindmico, dialéctico en
tanto que es el presente que lo actualiza.
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Los usos y las intenciones que se puede
dar a las imagenes fabricadas son multiples y
diversas. La revaluacién de su estatus es perma-
nente y adopta estilos e intenciones variadas,
el proceso de seleccion es continuo. Entran
en su valorizacidén una multitud de factores,
ademés de los estéticos, sociales, culturales,
politicos e histéricos. Es en el uso de laimagen
y de la interpretacién subjetiva que se hace de
ella —luego de producirla— lo que determina
su carécter, mas que la intencién que se tiene
al momento de hacerla. Es el valor de uso lo

que es esencial en las imdgenes y no lo que
deberian ser’.

Trabajar sobre un archivo de imagenes
fotograficas es un proceso que lleva a la actua-
lizacién de los posibles de una totalidad que
puede ser reconfigurada en cada utilizacién.
La fotografia tiene un poder de consignacién
porque puede ser objeto de archivo. El archivo
como corpus, como una materia a la que que
luego hay que trabajar, modelar. Considerando
que el archivo es de naturaleza relacional y es
un término mnemotécnico, nos abre la posibili-
dad de una reestructuracién permanente?.

*k%k

Es en un momento de estancamiento crea-
tivo que nace el interés por explorar mi propio
archivo de fotografias, en gran parte en formato
analdgico (negativos en b/ny en color de 120
mm, 35 mm, placas 4'x5' y diapositivas a color),
copias en papel y documentos que atestan una
practica continua y prolongada. El mismo que
pasa a ser un territorio con una multiplicidad de
soportes, contenidos, vivencias y memorias que
informan sobre las intenciones del fotégrafo
en el proceso de la fabricacién de imégenes.
Testimonio de una actividad a lo largo de una
vida. Constatar que para seguir hacia adelante
hay que volver y mirar hacia atrés, ver lo que se
ha hecho, buscar intenciones, razones, encon-
trar la conexidny la articulacién con el presente.

Es el tiempo el que aporta una coherencia
a esos procesos que no obedecen a un orden,
que se presentan a uno sin que provenga de
una idea o de un proyecto. Procesos que caen
por su propio peso, que suceden porgue tenian
que suceder, procesos que han madurado
en el subconsciente y que comprenden, por
supuesto, intervalos y lagunas.

Significa también un cambio de paradig-
ma, pasar de un mundo a otro, del analdgico

1 Entrevista a Georges Didi-Huberman, Art Press n°.
438, (pp. 08), 2016.

2 Segun Gerhard Richter, el archivo es un térmi-
no mnemotécnico que designa la obra del artista
y su materialidad.

de la pelicula/film como soporte, con copias
en papel fotogréfico; el mundo del laboratorio,
de la cdmara oscura, el cambio de «creencias»
sobre el estatuto de la imagen fotogréfica.
Del otro lado, el mundo de la imagen digital,
algoritmica, nacida para ser modificada?®, a la
fabricacion y difusiéon exponencial de imagenes,
a la diversidad de fuentes de produccién de
imagenes, asi como a la funcién de las image-
nes en circulacién. Todos nos hemos convertido
en productores y transmisores.

Se avanza, entonces, con las herramientas
y conocimientos que constituyeron la foto-
grafia en sus inicios hacia un terreno en gran
parte desconocido, el digital, que tiene actual-
mente un desarrollo exponencial, a tal punto
que se constituye como hegemonico. Pero se
avanza, al mismo tiempo, con los conocimien-
tos del presente actualizando los posibles.
Se trata de un encuentro, el surgimiento de
un posible situado en el pasado en el ahora
del tiempo presente. El conocimiento que
tenemos del pasado varia necesariamente en
funcién del presente.

Las nuevas tecnologias inducen nuevas
direcciones e imponen nuevas préacticas,
otros gestos, otras manera de ser y estar en el
mundo. La digitalizacién es parte integrante de
ese proceso y acompaiia las diferentes fases
(busqueda, identificacidn, seleccidn, clasifica-
cion, fechado). La computadora y el escéaner
reemplazan al laboratorio, la post-produccion
es una fase esencial, como lo era el revelado y
el copiado. Frente al acto digital que producen
archivos virtuales, el archivo fisico (films, copias
en papel) se erige en guardiadn de un original
expuesto a ser revisitado, re-activado.

Lo que sostiene y reline éste proceso en
el territorio del archivo es un interés renovado
por lo que no ha cambiado en mi practica
fotogréfica, el tiempo, como actividad, como
espacio, como materia (Lamelas, 1969; Mulas,
1971-1972). Esa es una linea que atraviesa mi

3 Esinteresante el uso que hace el francés de la pa-
labra digital, «snumérique», para significar que lo digi-
tal esta compuesto de dos digitos 01, reproducibles
en combinaciones infinitas.



produccién y que se sitla por encima de lo
analdégico y lo digital.
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Concretamente, el modo operatorio
ha consistido una inmersién en un archivo
compuesto de miles de «clichés», de nega-
tivos de la produccion pasada y del presente
conformado por tarjetas de memoria digitales.
Considerando al archivo como el lugar donde
se da un orden (Derrida, 1995) a un corpus
de imégenes hechas a lo largo de una vida.
Se empieza por volver a mirar, dando inicio a
un nuevo ciclo de operaciones artisticas, las
cuales evolucionan a medida que se avanza
en la observacién intencionada de ese corpus
(Arlette, 1989) en un proceso de busqueda de
uno mismo, haciendo memoria del surgimien-
to de las circunstancias (Roche, 2019) que han
determinado que se tome una u otra fotografia
en un momento especifico. Aparecen ciertas
lineas de interés, lo que da lugar a la posibilidad
de una organizacion. Es la singularidad de cada
imagen la que hace posible que sea conectada
a una cantidad infinita de otras imagenes.

Buscando negativos durante horas,
dandole vuelta al archivo hasta encontrar lo
que buscaba. Lo interesante de esa busqueda
es que en ese proceso tengo la satisfaccion
ocasional de encontrar otros negativos, otras
imagenes que no esperabay que me proyectan
hacia nuevas posibilidades.

Se hacen evidentes las relaciones entre
unas y otras imagenes al conectarse o al estar
proximas, o que sea el espectador quien
posteriormente pueda circular de manera libre
entre les imadgenes y co-producir, siendo mas
que el receptor de un saber, como lo menciona
Farocki®. La preferencia por seleccionar tres
o cuatro imagenes que se encuentran en un
mismo negativo, una a continuacion de la otra,
es para significar el espacio de tiempo que corre
entre unas y otras; y el tiempo (intervalo) de la
mirada que se ejerce en el momento en que se
realizaron. Es, por otro lado, ejecutar uno de los

4 Harun Farocki en Retrospective et carte blanche.
Jeu de Paume, Paris 9 de abril - 7 de junio de 2009.

protocolos de la época analdgica al momento
de la toma, buscando variar el diafragma y el
tiempo de exposicion, lo que da lugar a que,
aunque minimas, las diferencias entre unay otra
imagen, separadas por segundos, den cuenta
de otra realidad.

Salen a la luz préacticas experimentales,
tanto al momento de la toma como en el reve-
lado y el copiado. Se identifican las sefales del
paso del tiempo en los materiales (negativos
y copias) que acentian o cambian el sentido
de las imagenes. Se toma consciencia que los
errores (del dispositivo) pueden formar parte
de una manera de trabajar. Se descubren
simplemente imégenes de las que no se tenia el
recuerdo y que adquieren un nuevo sentido al
momento de observarlas. Resumiendo, la obra
anterior no es considerada como algo cerrado,
terminado, sino que se entiende como un punto
de partida, generando nuevas obras.

Pero no se puede valorizar todo, en muchos
casos se impone la discriminacién, porque el
encuentro entre el pasado y el presente genera
destellos. Otras miradas podrén descubrir otras
intenciones. La imégenes cambian seguin cuén-
do se miren y qué conocimientos se lean. Es el
utilizador el que concretiza el encuentro entre
ese antes y el ahora. @
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