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F isura podria ser una fabrica textil, pero es una
galeria de arte contemporéneo. La muestra
colectiva Aun no he muerto es la protagonista
de la noche. Las fotografias, las performances, las
esculturas, las pinturas hacen que el espectador
aprenda sobre la construccién y la deconstruccién
de figuras, simbolos, paradigmas y estereotipos
sobre los limites de lo establecido. Los cuatro pisos
van en contra de lo politicamente correcto porque
muestran errores, accidentes. Es una estética de
la imperfeccion. Fisura es una galeria donde las
barreras “establecidas” por las grandes institucio-
nes artisticas se destrozan, “donde las relaciones
son horizontalesy el arte, en vez de intimidar, invita
a acercarse, disfrutarlo y conocerlo”.

Mientras que al fondo de la cochera
funciona la barra del Bar Efimero, los asistentes
son una suerte de resistencia ante las medidas
de bioseguridad. Bailan. Rien. Se abrazan. Estén
contentos cuando el hibrido entre la electréni-
ca, el techno y el dembow retumban en el local.
Son las nueve de la noche del 27 de agosto del
2021. Adn es temprano. Samuel Chambi (Lima,
1983) esté en su estudio pisos arriba, en su habi-
tacion-oficina, entre ladrillos, flashes, mesas,
sofés y chilcanos. En plena sesién fotogréfica.
Se tira al suelo, se arrodilla, indica cuéles son
las mejores posiciones a sus modelos encuera-
das, englobadas y maquilladas como duendes.
Muestran ante el lente de Chambi la seduccion
de lo extravagante y la ruptura de los prejuicios.

Samuel se desocupa durante media hora.
Esté de gala por el cierre de la exhibicién. Saco
marrén, camisa negra. Busca un banco alto
para sentarse, reflexionar, ser autocritico sobre
su vida.

—;Coémo aprecias el arte conceptual que
se concibe en el pais?

—Peru es un pais que estd en pafales. Lo
que hace falta es perderle, en el buen sentido
de la palabra, el respeto a eminencias del arte,
a las instituciones mas importantes. Creo que
el cambio no tiene que venir de ahi. Hay que
hacer mas autogestion. Debemos ser todas las
generaciones, los artistas, los nuevos gestores,
asumir esa responsabilidad de escribir la histo-
ria y no solo dejarsela a estas personas que
son, oficialmente, los que las escriben, sobre el
arte peruano.

Piscina. Serie Principios de fotografia.

—;Qué propone Fisura para el circuito
artistico de Lima? ;Cuél es el fin?

—Cuando se crea Fisura, yo dije: Seréd un
tipo de legado. O sea, probablementenolevaa
interesar a muchos o pasaré desapercibido para
varios, pero no importa porque lo que yo quiero
es hacer las muestras que de verdad me nacen
y darle el espacio a artistas y a propuestas que
estoy seguro que hubiesen sido censuradas,
al menos parcialmente, en establecimientos
oficiales. Hay un tema bastante politico siem-
pre en Fisura. Hay que pensar cuéles son esas,
literalmente, fisuras en el sistema que no solo
tienen que ver, desde mi perspectiva, con quién
expone, sino con el sistema mismo. Estamos
en un pais en el cual hay una tendencia hacia
un acaparamiento de instituciones de arte.
En general, por parte de solo ciertos grupos
de poder, ciertas élites o galerias, incluso los
espacios como centros culturales, en su mayo-
ria, dependen o estan limitados por un jefe o
alguien a quien tienen que complacer. Su jefe
no necesariamente sabe de cultura, pero es el
jefe porque es el duefio de toda la institucion,
o pueden ser los clientes.

—La gran ventaja que veo es que no tienes
un jefe.

—No me interesa complacer a nadie y
eso me da una libertad de hacer, literalmente,
lo que quiero con Fisura. Me he cuestionado,
incluso a nivel racial, siento que las instituciones
y centros, galerias, estdn ocupados por gente
principalmente blanca. Pero mas alla de un
tema de color de piel, para mi, ha sido como una
reflexion de hablarlo y decirlo. Son temas que se
tocan en otros paises y dicen: “Bueno, hay que
darle un espacio al arte afroamericano” y hay



instituciones que se crean para darle una exhi-
bicién a este sector que estd siendo relegado,
hay propuestas que van con cuestién de géne-
ro, que buscan una paridad, que dicen: "Oye,
ipor qué no hay tantas mujeres?” Entonces, no
pasa en Peru. No se discute. Siempre he creido
que deberia hacerse. Es uno de los puntos que
transversalmente estan siempre presentes en
la galeria.

—;Es completamente auto sostenible?

—Busca serlo. Yo diria que no lo es aln,
pero busca serlo. Lo ultimo que quiero es
tener que depender, que lo que haga tenga
que gustarle a otra persona y en la noche esté
pensando: ;Cémo vendo esto? Y eso termine
en modificar la propuesta o el fin por el cual
nacié Fisura.
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—Entre todos los proyectos que has realiza-
do, jcudl recuerdas con especial carifio?

—Inevitablemente, el del Salén de
Fotografia. Siempre va a ser algo a lo que siento
que le debo mucho porque al final pude tener
cierta estabilidad. Es como hacerte notar. Ese
es el gran reto siempre de cualquier artista,
hacerte notar por lo correcto: Por tu trabajo y
no por cémo luces.

Lo amenazaron con criticas destructivas
por su forma de ver el medio. Pensaron que
estaba confundido, que no estaba seguro de
lo que proponia. Si el reproche no era para él,
iba para el jurado que selecciond su serie como
ganadora del IV Salén Nacional de Fotografia
del Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA) en 2014, sefialando que fortalecian a la
"argolla” limefia y renegando de la validez del
concurso. También, querian que nombrara lo
que hizo porque “eso no era fotografia”, o que
pintara si tenia tantas ganas de trabajar con
"rectdngulos de colores”, elaborados con un
scanner. La polémica continud. Personalidades
del medio argumentaron a favor y en contra.
Oda al Photoshop, le dijeron. O un canto a la
manipulacién fotografica. E incluso, “poesia a
la falta de rigurosidad” que encamina “errada-
mente” la cultura fotogréfica del Perd.

En sus primeras entrevistas tras el fallo del
jurado, Samuel sostiene que estas imagenes

se generan a partir del error del escaneo, basi-
camente, de pelicula. Desde que aparecio la
fotografia, ha habido un sinfin de errores, dice,
muchos de los cuales, con el tiempo, se han
convertido en técnicas, como el fotograma,
el solarizado, entre otros. “Influyé mucho que
fuese el Salén Nacional de Fotografia, yo estaba
completamente consciente de que, o bien al
jurado le iba a encantar o lo iba a aborrecer,
entonces, me jugué a eso”.

—;Por qué lanzarte al arte conceptual? ;Por
qué no dedicarte a la fotografia documental?

—Elijo esto porque va un poco més con mi
manera de ser. Soy alguien que estd todavia,
y siempre va a estar, en una exploracién del
medio mismo. Me interesa estar pendiente de
cuéles son las fisuras en el arte, en los medios,
en la escena oficial; cuédles son esos conflictos,
esos problemas, qué esta faltando, ese sector
que estd siendo relegado o marginado. Tengo
un gran respeto y carifio a la fotografia. Por
eso, lo que hago siempre es estar explorando
la frontera en la cual la fotografia se diluye con
otros medios, y en esa exploracién también
puede haber un tipo de reflexién sobre el
medio mismo.

—;Te sigues sorprendiendo con lo que
aparezca?

—Yo creo que es un 50/50. Por un lado,
cada proyecto tiene un tiempo de investiga-
cion, de exploracién, de procesos. Es como un
gran rompecabezas que vas resolviendo poco
a poco, en los cuales, tanto la idea, el concepto,
el soporte, la técnica e, incluso, el lugar y el
montaje deben encajar. Deben alimentarse. Sin
embargo, yo no diria que soy un artista pulcro,
sino que me encanta esa cuestién aleatoria e
impredecible al momento de hacer mis cosas.
Muchas veces me embarco en algo sin saber en
qué va a terminar, solo por el simple gusto de ir
explorando y aprendiendo algo.

—Con respecto al IV Salén Nacional de
Fotografia del ICPNA, el concurso que ganaste
hace siete afios, jtu mirada ha cambiado? Tu
obra fue muy cuestionada por los “tradiciona-
listas” de la fotografia. Ahora, ;qué sucede?

—En ese momento fue necesario y fue
super halagador de que algo que hiciera
generara una discusién en torno a la fotografia.
No puedo decir que haya hecho que el medio
cambie, pero hice que un sector del medio
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comience a cuestionarse cosasy que, probable-
mente, a un grupo de gente, de otra generacion
atrés, diga: Oiga, no pasa nada, jentiendes? No
pasa nada si no haces documental, o sea, no
importa. Lo que ha pasado es que cada vez
mas se ha abierto el medio fotogréfico. Se estan
quitando mucho ese lado conservadory purista
sobre los limites de la fotografia, y eso es bueno.
No creo que sea gracias a mi. Es gracias a un
montdn de artistas que cada afio abren camino
para mas opciones o para enriquecer el medio.

A estas alturas del partido, si los especta-
dores descalifican alguna de sus obras, el otro
Chambi afirma que seria un triunfo, ya que para
ese juicio han tenido que pensar en lo que la
fotografia “es o no es". Piscina, Habitacién de
Elias y Calle del Inti son las propuestas que
Samuel compartié y que generaron muchas
mas preguntas. Samuel trabajaba como jefe
del drea de impresién del Centro de la Imagen.
Los colegas lo consideran un especialista en
impresién y digitalizacion de negativos: “Cada
vez que escaneaba, el escéner fallaba y reinter-
pretaba la imagen, la transformaba, entonces,
si yo tenia una foto de una piscina, a veces el
escaner fallaba y en lugar de darme la imagen
digitalizada de esta piscina que estaba en una
pelicula, pues me daba un padrén verde, un
degradé verde”, recuerda.

Lo digital y lo analégico se fusionan, pero
ojo: Se parte de lo analdgico. De este modo,
Samuel guardé las imagenes porque, al verlas,

Habitacién de Elias. Serie Principios de fotografia.
se sintié "confrontado” por las mismas. En espe-
cial, lo descuadré no entender con precisidn su
naturaleza, aunque las siguié considerandolas
imagenes fotogréaficas porque eran resultado
de un error de escaneo. El siempre ha contado
que los negativos originales corresponden a
tres proyectos diferentes del afio 2013: Su regis-
tro documental de la comunidad de adventis-
tas en Nafia, una serie de retratos de vecinos,
parientes y amigos y el Gltimo sobre un espacio
asociado a recuerdos de infancia llamado Sol y
Campo en Chosica.

—;Qué le dirias al Samuel Chambi antes
que gane ese concurso clave en su carrera?

—Le diria que va a llegar un momento en el
cual las cosas estén mejor. Esa es la gran preo-
cupacién de alguien que recién egresa y que
estudio en cualquier escuela de arte, en la cual
terminas y dices: Bueno, y ahora, ;cdmo soy un
gran artista reconocido que vive de su obra?
¢Cémo hago para que alguien quiera comprar
mi obra? ; Cémo hago para abrirme un espacio
entodo este mundo? Es una gran incertidumbre
y es la misma que muchos artistas viven.

Samuel ensefia que, para llegar a tener un
estilo propio, uno debe ver y practicar mucho
con el arte. “No creo que haya una férmula
maégica, creo que el estilo de cada artista se
va formando con el caracter innato de ellos”. Y
enfatiza sobre la evolucién de sus proyectos:
Luego de 2017, usé un software de la policia de
investigacion para pulir identikit, esos retratos



hablados, pues tiene una base de datos de
centenares de ojos, centenares de narices y
bocas; y segun la descripcién de este software
y del operario, van creando un rostro. Entonces,
logré obtener el software y le pregunté a un
grupo de peruanos: “Si el Pert tuviera un rostro,
;como luciria?” De este modo, tomo la postura
de un operario y comienzo a armar rostros con
las descripciones que me van dando: El de la
eleccién de género, de color de piel, color de
cabello, color de ojos; y al final, terminan siendo
72 retratos armados gracias a este software y
a la descripcién que dieron estas personas.
Ahora, la eleccién de las 72 personas tiene
relacién, en porcentajes, con el dltimo censo
nacional, segun estas estadisticas, yo sabia
que, si el total eran 72, yo debia entrevistar, no
sé pues, a 5 personas mayores de 60 afios que
vivieran en la Sierra, porque vi tres elementos:
Regidn (Costa, Sierra y Selva), género (hombre
y mujer) y las edades.

— ¢Qué ssientes cuando la gente observa tus
proyectos o tus exposiciones y no las entiende?

—No me importa. Es ilégico pensar que
se puede complacer a todo el mundo. T4 no
haces o deberias hacer arte para alguien, sino
en principio para ti, creo que primero debes
complacerte, darte el gusto de hacer lo que te
dala gana.

—Hay mucha autoestima de por medio
también...

—Si, pero mas que por autoestima, es
porque el primero que debe creer en lo que
hace eres tu. Y obviamente, por el otro lado,
debes ser autocritico. Se trata de ser tu propio
juez, de sertu propio promotor, de ser tu propio
maestro, de ser tu propio asistente. Tienes que
sertodo eso cuando estés en el mundo del arte.

Narraciones Fragmentarias. Fotocerdmica.

—;Qué es lo que més temes hoy como
artista?

—Sentir que lo que estoy haciendo ya no
es algo que me complazca, sino que es algo
netamente con la finalidad de darle a alguien.
Llevar ese estado cémodo: "Ya bueno, voy a
repetir esta misma mierda porque es la que
vende”. O sea, llegar a ese nivel de conformismo
me da miedo.
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Samuel es consciente de que generd
un quiebre en la historia de su generacién
para con la fotografia peruana. Después del
callejon oscuro, empezaron a salir otro tipo de
reverberaciones en el circuito fotografico, otras
propuestas visuales que rompian con lo estéti-
co, lo coyuntural, lo realista. Algunos colegas se
han visto obligados a repensar y replantear sus
posiciones: “Tiene que ver con entender mas
mi propio medio, explorarlo mas, cuestionarme
mas”, reitera, “al final el arte tiene que ver con
resolver, muchas veces, problemas”.

Al costado de la tarima del DJ, un mucha-
cho con el cuerpo pintado de verde y manchas
rojas, baila frenéticamente en tanga negra y
mascara de fresa. Samuel acaba de ingresar
al bar. Contempla los grafitis de las paredes
entre flashes y bailes de los freaks, las modelos
duendes, los gritos de las recién llegadas, no
hay mascarillas, hay una cortina de humo por
los cigarros. Disfruta. No puede saltar atras y
reestructurar el origen, pero puede comenzar
donde estd y anadir el punto final donde se
le plazca. ®

Piscina Il. Serie No ficcién (No documental).

Playa Il. Serie No ficcién (No documental).
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