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INTRODUCCIÓN

Formado por un grupo de jóvenes 
fotógrafos israelitas y palestinos, el colectivo 
fotográfico Activestills (Maimon & Grinbaum, 
2016) sostiene una de las tesis más útiles y 
contemporáneas de lo que Joe Spence y Terry 
Dennett (1979) denominaron en la década de 
los setenta Photography-Politics: conceptualizar 
a la fotografía como vehículo para el cambio 
social (Activestills, 2018). En su trabajo visual, 
Activestills concentra la tensión de la lucha entre 
Palestina e Israel, la opresión de los derechos 
de migrantes y, en general, el registro incor-
poral que se cuela en los violentos conflictos 
corporales de la región. Recuperar, hoy más 
que nunca, esta conceptualización no solo 
permite aproximarnos a las recientes protes-
tas en Latinoamérica desde una perspectiva 
práctica de la creación de la imagen, sino 
también problematizar la optimización de lo 
que Fontcuberta (2016) denomina la transmita-
bilidad digital de las imágenes (su circulación y 
reproducción digital). 

En el contexto peruano donde las protes-
tas y conflictos sociales generalmente han 
enfrentado una resolución represiva y reformis-
ta producto de una alta regulación por parte 
de los regímenes políticos de turno (Panfichi & 
Coronel, 2014), la fotoprotesta ha permitido la 
visibilización y circulación de dicha confronta-
ción en tanto estética de la reivindicación social. 
A esto hay que sumarle que la pandemia global 
ha permitido que conflictos sociales que antes 
no tenían gran visibilidad (como las protestas 
sindicales y laborales) (Defensoría del Pueblo, 
2020) se reproduzcan a nivel digital intensifican-
do la protesta, pero también diluyéndola cuan-
do la imagen recae en la espectacularización 
y mercantilización visual del conflicto. Interesa 
aquí sostenerse en la pregunta ¿Qué significa 
que la fotografía sea un ‘vehículo para el cambio 
social’? ¿cómo ésta frustra la mercantilización 
de lo visual político? ¿qué se vehiculiza a través 
de las imágenes? Es imposible no responder 
a este cuestionamiento sin interpelar aquello 
que denominamos teóricamente ‘signo’ y su 
base representativa. 

IMAGEN-DOCUMENTO E IMAGEN-TESTI-
MONIO: DOS NIVELES SEMIÓTICOS DE LA 
FOTOPROTESTA

La semiótica generalmente se ha orien-
tado a revelar la significación de la imagen 
fotográfica tratándola como enunciado visual 
(¿qué significa esta foto?) del cual se pueden 
desprender una serie de contenidos y temáti-
cas. No obstante, la perspectiva que nos inte-
resa pretende, más bien, pensar a la imagen 
fotográfica como parte de la práctica de la 
protesta (Basso-Fossali, 2014; Basso-Fossali, & 
Dondero, 2006), es decir, como dispositivo de 
la práctica del conflicto social capaz de emitir 
signos. Desde su versión más común, se nos 
sugiere que el signo es un elemento repre-
sentativo de algo ausente, sea un referente, 
un significado o una realidad que el signo se 
encuentra representando. Pese a esta extendida 
definición, los signos enraizados en los conflic-
tos sociales (democracia directa) tienen poco 
que ver con teorías representativas, sobre todo 
si los pensamos como resultado de las prácticas 
y los movimientos vitales que los materializan. 
Por ello, aquí consideramos al signo como 
efecto de sentido que nos permite acceder a 
la versión no-representativa y no-discursiva 
de la actividad o praxis. No pretendemos 
preguntarnos por el significado de la imagen 
fotográfica o qué es lo que representa, sino por 
su capacidad práctica de vehiculizar y movilizar 
-colectivizar- el sentido.

Ante la actual crisis de la representación 
y el desapego hacia imágenes mercantilizadas 
de la protesta latinoamericana por parte de 
los medios tradicionales (Arpan et al., 2006) 
la fotografía política emerge interpelando a la 
mediación y el consenso discursivo a través de 
su devenir signo. Para explicar esta capacidad 
semiótica, pensamos en al menos dos presen-
taciones del signo en la fotoprotesta, dos 
formas de temporalidad de nuestro encuen-
tro con las imágenes.

Una primera realización de la fotografía de 
protesta presenta al signo como testimonio del 
enfrentamiento de los cuerpos. Emparentada 
con el periodismo, la imagen fija coagula la 
acción, aísla el enfrentamiento y lo reproduce en 
una memoria discursiva que cuenta el conflicto 
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RESUMEN

El presente ensayo tiene como objetivo reflexionar sobre del 
rol de la fotoprotesta como vehículo para el cambio social a partir 
del contexto de los recientes conflictos sociales registrados en 
Latinoamérica y desde luego, en el Perú. Considerando a la semiótica 
como disciplina que estudia el sentido y su producción, el texto se 
interroga sobre los devenires sígnicos de la imagen fotográfica y su 
práctica dentro de la protesta, como de su circulación y reproducción 
en plataformas digitales. Para ello, se destacan al menos dos formas 
de nuestro encuentro con los signos politizados: la imagen-documen-
to (extensidad) y la imagen-testimonio (intensidad). Consideramos 
que la interacción entre ambas semióticas presenta a la fotoprotesta 
como estética emergente capaz de franquear la espectacularización 
de la imagen y condensar el conflicto social, así como direccionar 
su movimiento en el mito generacional. De aquí el crisol fotográfico 
entre arte y polític
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latinoamericana hacia el mito visual y la huella 
generacional como memoria que habla en 
tiempo futuro. Este es el sentido de la fotografía 
como vehículo de intensidad. La fotografía de 
una mujer boliviana gritando dentro de una 
atmosfera lacrimógena, aquella otra mujer 
andina registrada por David Díaz Arcos en el 
Centro Histórico de Quito, erguida y sobresa-
liente de la bruma y, finalmente, la fotografía de 
la bandera mapuche siendo blandida sobre el 
monumento del general Baquedano durante 
las protestas en Chile, registrado por la actriz 
chilena Susana Hidalgo a través de su celular 
y publicado en su cuenta de Instagram. Todas 
estas cosechas fotográficas resuenan con las 
cultivadas a finales del pandémico 2020 en 
Perú. Por un lado, imágenes-documentos y 
signos corporales durante las protestas presen-
tes en la fotografía de Iván Orbegoso durante el 
paro agrario a finales del 2020 en el Perú como 
evidencia del abuso policial. Por otro lado, 
imágenes-testimonio que conducían el sentido 

intensivo hacia el mito cinematográfico duran-
te las protestas de noviembre. Entre ellas hay 
que destacar el retrato de Ernesto Benavides 
(miembro del colectivo Supay), nominado en 
la categoría Spot News-Stories en los premios 
World Press Photo 2021, con la serie fotográfica 
“Vacancia Presidencial” y la encarnada fotogra-
fía de Sebastián Castañeda, cuyo registro fue 
reproducido como mito generacional en redes 
sociales. Ésta última el retrato de un grupo 
de jóvenes blandiendo la bandera en pleno 
enfrentamiento hiriendo la etiqueta nihilista 
y pasiva con la que se había retratado a una 
generación. Que la fotografía sea un vehículo 
de cambio social es un acontecimiento estético 
que no puede ser pensando desde los limites 
mercantiles y en la objetualización de la imagen 
como espectáculo, más bien, espera rebasarlos 
al fotografiar lo que no puede ser fotografiado, 
la intensidad incorporal pero material que dota 
de sentido a la fotoprotesta. 
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entre los cuerpos que dramatizan la protesta, 
los efectos físicos revelados en la aglutinación 
y su penetrabilidad. La fotografía protesta 
desnudo de la activista Xiaoming Ai o la cruda 
imagen de la muerte de Carlo Giuliani durante 
las protestas anti-capitalistas en Génova en el 
2001, son ejemplos de esta imagen-documen-
to. En su primer nivel práctico, la fotografía 
deviene signo porque es el resultado del ajus-
te de los cuerpos sintientes y de los choques 
carnales que animan la protesta. En palabras 
de Fontcuberta (2016): “matamos y nos matan 
a causa de las imágenes” (p, 8). No obstante, 
pese a que las imágenes-documento denuncian 
la crudeza violenta del enfrentamiento, su narra-
tiva puede también (a cierto grado) espectacu-
larizar la beligerancia evaluándola en shares 
solemnes y likes desprovistos de toda acción, 
lo cual, finalmente, es concordante con la narra-
tiva de los medios de comunicación masiva, 
que generalmente criminalizan la protesta y el 
conflicto social (Domínguez & Malca, 2019). En 
esta paradoja que reúne antagonismos, tanto la 
fotoprotesta como los medios masivos pueden 
espectacularizar la violencia y disolver el conflic-
to social. Al constatar la violencia corporal del 
enfrentamiento, la imagen-documento corre 
siempre el riesgo de devenir en mercancía 
digital a menos que su sentido se revitalice y 
energice. De aquí la relevancia de una segunda 
realización del signo. 

En su segunda manifestación, la imagen 
fotográfica se hace signo cuando se presenta 
como aquel elemento que expresa (vehículo) 
la vitalidad del conflicto social y cuando nos 
interpela con su inconmensurabilidad más 
allá de ser simple documento narrativo. Dicho 
de otro modo, la fotografía-política no solo 
busca desarrollar el documento de los enfren-
tamientos corporales y los ajustes sensibles 
producidos por el violento conflicto entre los 
signos y cuerpos sociales (Linfield, 2011) o entre 
unos cuerpos con otros (aquí encontramos el 
trabajo de la revista de fotografía japonesa 
Provoke -Purovōku- en los sesenta y el mismo 
Activestills en Israel-Palestina), sino también 
puede desarrollar una labor de testimonio 
que, por su impacto, se hace signo en tanto 
vehiculiza lo no representable, lo invisible, lo 
inconfesable o lo intensivo de un movimiento 
(Edwards, 2012). Punctum, en el decir de Roland 

Barthes (2009). Si la fotografía es un vehículo, 
es porque lo intensivo (Zilberberg, 2006) de 
la protesta sobrevive en su propia materia-
lidad, permitiendo su “encarnación visual” 
(Murray-Yang, 2011). Entonces la fotografía se 
hace signo porque vehiculiza (no representa) 
afectos permitiéndose ser la construcción del 
mito colectivo. Es gracias a esta potencia semió-
tica que la imagen-fija logra amplia movilidad, 
distribución e impacto dentro de una cultura 
y generación (evoquemos lo que significó el 
tank man de Jeff Widener o Taking a Stand in 
Baton Rouge de Jonathan Bachman para una 
generación). Es este el devenir absoluto de la 
imagen fotográfica, su pretensión de ser cine, 
imagen-movimiento-tiempo, historia visual y 
mito plástico. La fotografía no se contenta con 
la crítica y denuncia social hacia una hegemonía 
aplastante, es también maquinaria cinemato-
gráfica de producción de estéticas emergentes 
que agitan enjambres políticos y direccionan 
movimientos sociales. De aquí el crisol fotográ-
fico entre arte y política.   

A MODO DE CONCLUSIÓN: FOTOGRAFIAR 
LO QUE NO PUEDE SER FOTOGRAFIADO

Deleuze (2009) dice que la pintura hace 
visibles fuerzas que no lo son. Por nuestra 
parte, las imágenes fotográficas no solo calzan 
en esta materialidad de lo invisible advertida 
por Deleuze y continuada en la reflexión de 
Foncuberta, también la extiende y anima hacia 
el movimiento colectivo que la revive y repun-
ta. Es indiscutible que las protestas actuales 
en Latinoamérica (Chile, Ecuador, Bolivia, 
Colombia) han despertado una atmosfera 
creciente de concreta vitalidad generacional. El 
ciberactivismo y la fotografía periodística han 
retratado las crudas escenas del intempestivo 
enfrentamiento entre la movilización social y 
el contingente policial a través de las redes 
sociales. La imagen digital no ha representado 
escenas lejanas a la nuestra (que sería una 
lectura representativa), sino que ha hecho de 
la fotografía un elemento más de la protesta, 
prótesis corpórea del conflicto político en movi-
miento y dispositivo engranado a sus agencias. 

Pero también, la fotografía se ha permitido 
ser signo en tanto ha habilitado estéticas que 
expanden la vitalidad y narrativa de la protesta 
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