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S u mente esté4 lo més abierta posible, como si todo estuviese destinado
a ocurrir. A través de su trabajo como fotégrafa ha ido estableciendo
relaciones a un nivel muy humano. Algunas que duran la vida entera, otras
diez afios o tan solo diez minutos. Pero todas ellas, sobrenaturales. Erika
Larsen (Washington, 1976) es una mujer que se autodefine como storyte-
Jler. Sus historias fotogréficas hablan de paisajes remotos y comunidades
ancestrales, pero a la vez narran una mucho més cercana. La suya.

Elllamado por la fotografia comenzé cuando su padre le entre-
gaba imagenes de los planetas y sus lunas gracias a Hubble, el
telescopio espacial que ayudé a disefiar para la NASA. “;Cémo es
posible que una nifia tenga a Saturno en sus manos?’, se preguntd.
Larsen observé la majestuosidad de nuestro sistema solar hasta que
llegé a la conclusién: la cdmara es mégica. “Estoy aqui, pero tengo
algo de muy muy lejos en mis manos. [La fotografia] es un cami-
no para transportar el tiempo y el espacio. Quiero trabajar con esta
magia toda mi vida".

Con una carrera de veinte afios, y como miembro de la Nationa/
Geographic Society, ha cultivado el interés por descifrar como las
personas podemos traducir nuestra relacién con la naturaleza vy,
dentro de esa traduccion, como es expresada en el lenguaje, el
arte, los rituales y la cotidianidad de las comunidades. Para ella es
un proceso de escucha e introspeccién constante. Un proyecto es
la extension del siguiente y cada uno es indispensable para saltar al
siguiente nivel.

Si bien hay magia en la sorpresa, también se dirige al campo
con una idea concreta en mente. Pero, ;qué es lo mejor para hacer?
“La manera en que yo persigo historias es una mezcla de ambas.
Todos tenemos preguntas y curiosidades individuales que nos
alimentan y desde alli trato de interpretar lo que se me cruza en el
camino”. Asi, extiende su filosofia de entablar una conexién entre el
mundo que larodeay la forma de construir sus imégenes. “Crecemos
con cada experiencia y especialmente cuando nos embarcamos en
nuevas historias, ese crecimiento, puede implicar también un proce-
so de conflicto de como nos relacionamos con nosotros mismos”.

Como en La Camara Liucida(1980), donde Roland Barthes utiliza
la fotografia como objeto que prueba la existencia —y a la vez afirma
la ausencia— del ser amado; Erika Larsen se emociona al contemplar
la fotografia que le realizé a su abuela un afio antes de morir. Incluso
presencié el fallecimiento de su otra abuela. Hasta ahora, siente su
presencia al ver la cama vacia, menciona. Ese mismo dia fotografié
a su hermanay a su sobrina, pensé que fueron los ojos de su abue-
la quien habia visto la escena. Ellas murieron una década después.

Piensa que el storytelling es poderoso porque permite abrir
un abanico de imagenes oniricas que establecen una comunicacién
secreta entre los instantes que definen nuestra existencia. Si por ella
fuera, solo hablaria con imagenes porque el lenguaje fotografico
“puede hablar sobre el futuro. Pero, nosotros necesitamos tiempo
para verlo. Quizé cinco, diez o veinte afos”, asevera.
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Antes de sus proyectos a largo plazo,
trabajé diversas historias sobre adultos mayo-
res alrededor de cuestiones como qué es enve-
jecer o cdmo el mundo percibe la enfermedad
del Alzheimer; y también, traté de responder
qué es ser adolescente en su pais. De este
modo, siguid forjando su relacién con los temas
sobre la vida y la muerte.

En Young Blood (2008) observé por mas
de un afno a nifios y jévenes cazadores de
Estados Unidos al seguir sus instintos y tradicio-
nes en medio del bosque. Después de dos afios
de trabajo, People of the Horse (2014) mostrd la
relacién entre el caballo y los nativos del oeste
norteamericano para saber por qué perdura
como simbolo de respeto, orgullo, generosidad
y fuerza. Sin embargo, el proyecto que marcd
su vida fue Sami, Walking with Reindeer(2013).

Seis afios antes, su plan original fue investi-
gar alas comunidades némadas en Sudamérica,
pero tuvo dos obstaculos: la lengua y la nece-
sidad de guias. Aunque en ocasiones se le
escapan frases en inglés, ya tiene un espafiol
fluido. En 2007, entendié que para narrar la
historia de los Sami —el grupo indigena del
artico que se estima existen cerca de 100 000
personas repartidas en Rusia, Noruega, Suecia
y Finlandia—, necesitaria sumergirse en la comu-
nidad guiada por tres preguntas que rondaban
su cabeza con insistencia: ;hay personas que
tienen la habilidad para traducir el artico? ;Es
posible encontrar el silencio? jcudl es nuestro
rol en el ciclo de la vida y la muerte?

Envié e-mails a tres mujeres Sami. Solo
una respondié en inglés y la invité a quedarse
en su casa por dos semanas, durante el verano.
Recuerda que le increpd que tenia que convivir
por un afo, sin cdmara, para entenderlos. “Si es
mi momento para ver esa realidad, fotografio. Si
no es, no voy a hacerlo. Yo tengo mucho respe-
to con las fotografias. Si el otro no quiere, yo no
quiero también”, sostiene.

Retorné varias veces por invitaciéon y guia
suya. Al final, vivi6 mas tiempo con otra fami-
lia que ella le presenté. Fue con esta familia
que decidié vivir como ama de llaves cerca de
Kautokeino, Noruega y Géllivare, Suecia. “Si no
doy lo mismo que estoy recibiendo, entonces



todo este proceso no funciona en absoluto”, dice. Desde la intimi-
dad comprendié mejor lo que la rodeaba. Ayudé en la cocina, en la
limpieza del hogar, en el cuidado de los nifios para estar al tanto de
sus simbolos.

El par de semanas se convirtieron en cuatro afios. “Me ense-
flaron qué era importante para ellos, qué elementos los relaciona-
ban de manera Unica con su paisaje y su cultura. Fue un proceso
de ruptura con mi propia perspectiva para empezar a escuchar con
nuevos oidos".

En meses de convivencia su lenguaje fotografico cambid. Por
ejemplo, al inicio de su proyecto conseguia primeros planos de algu-
nos animales porque sentia que al acercarse los comprenderia mejor,
pero notd que el interés de los pastores estaba en estudiarlos de
lejos, “para anticipar la migracién”. Las imdgenes de renos avanzando
sobre la nieve en busca de alimento contindan en su retina.

Pudo responder la tercera pregunta que motivé su viaje al
observar a Sven Skaltje —un hombre de 70 afios que conocié desde
inicios del proyecto, pero tardé afios entablar una amistad y comu-
nicarse con él- quien encontrd los cuerpos de dos renos hembras
cuyas astas se habian enredado durante un combate para marcar
su territorio. Mientras Sven examinaba los restos en la nieve, Erika
asumia que alguien que sacrificaba renos por tanto tiempo veria

esto con calma y sin tanta emotividad. Sven lloré. Lloré porque los
renos sufrieron por el hambre y la extrema helada. Esa tristeza de ese
hombre le reveld la importancia de nuestra relacién con el ciclo de
la vida. No fue algo que Sven dijo, era tan solo la humanidad inmor-
talizada en una escena. “Todo lo que esté fuera de nosotros es un
espejo de nosotros”, asevera. Cuando sus ojos verdes lloran, lloran
por la empatia que siente ante las imagenes vividas.

Hoy en dia, enfatiza que la maternidad es otro nivel de compren-
sion sobre la experiencia humana que ha cambiado su forma de
narrar historias. Fotografia a |la familia de su esposo peruano y aspec-
tos de nuestra cultura, donde nacié su hijo, para recolectar recuerdos
para él. Aln suenan las palabras de un guia que marcaron su futuro:
“si haces este viaje a Per(, ese pais serd tuyo para siempre”. La vida
se encargd de colocar las piezas en su lugar. Erika pertenece ahora
al raro grupo de peruanistas, esos investigadores que a través de su
compromiso nos ensefian a entender nuestros rituales, resaltar virtu-
des, avizorar errores y valores. “El Perd tiene un conocimiento espe-
cifico de nuestra historia colectiva. Una que encuentro enormemente
importante e intrigante”. Es algo de lo que quiere ser parte y siente
que lo necesita. El encuentro se revela como un continuo movimiento
del tiempo, donde “esa magia se convierte en mi herramienta mas
importante para interpretar las historias que experimento en este
camino del ser humano”. @


















