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S u mente está lo más abierta posible, como si todo estuviese destinado 
a ocurrir. A través de su trabajo como fotógrafa ha ido estableciendo 

relaciones a un nivel muy humano. Algunas que duran la vida entera, otras 
diez años o tan solo diez minutos. Pero todas ellas, sobrenaturales. Erika 
Larsen (Washington, 1976) es una mujer que se autodefine como storyte-
ller. Sus historias fotográficas hablan de paisajes remotos y comunidades 
ancestrales, pero a la vez narran una mucho más cercana. La suya.

El llamado por la fotografía comenzó cuando su padre le entre-
gaba imágenes de los planetas y sus lunas gracias a Hubble, el 
telescopio espacial que ayudó a diseñar para la NASA. “¿Cómo es 
posible que una niña tenga a Saturno en sus manos?”, se preguntó. 
Larsen observó la majestuosidad de nuestro sistema solar hasta que 
llegó a la conclusión: la cámara es mágica. “Estoy aquí, pero tengo 
algo de muy muy lejos en mis manos. [La fotografía] es un cami-
no para transportar el tiempo y el espacio. Quiero trabajar con esta 
magia toda mi vida”.

Con una carrera de veinte años, y como miembro de la National 
Geographic Society, ha cultivado el interés por descifrar cómo las 
personas podemos traducir nuestra relación con la naturaleza y, 
dentro de esa traducción, cómo es expresada en el lenguaje, el 
arte, los rituales y la cotidianidad de las comunidades. Para ella es 
un proceso de escucha e introspección constante. Un proyecto es 
la extensión del siguiente y cada uno es indispensable para saltar al 
siguiente nivel. 

Si bien hay magia en la sorpresa, también se dirige al campo 
con una idea concreta en mente. Pero, ¿qué es lo mejor para hacer? 
“La manera en que yo persigo historias es una mezcla de ambas. 
Todos tenemos preguntas y curiosidades individuales que nos 
alimentan y desde allí trato de interpretar lo que se me cruza en el 
camino”. Así, extiende su filosofía de entablar una conexión entre el 
mundo que la rodea y la forma de construir sus imágenes. “Crecemos 
con cada experiencia y especialmente cuando nos embarcamos en 
nuevas historias, ese crecimiento, puede implicar también un proce-
so de conflicto de cómo nos relacionamos con nosotros mismos”.

Como en La Cámara Lúcida (1980), donde Roland Barthes utiliza 
la fotografía como objeto que prueba la existencia —y a la vez afirma 
la ausencia— del ser amado; Erika Larsen se emociona al contemplar 
la fotografía que le realizó a su abuela un año antes de morir. Incluso 
presenció el fallecimiento de su otra abuela. Hasta ahora, siente su 
presencia al ver la cama vacía, menciona. Ese mismo día fotografió 
a su hermana y a su sobrina, pensó que fueron los ojos de su abue-
la quien había visto la escena. Ellas murieron una década después.

Piensa que el storytelling es poderoso porque permite abrir 
un abanico de imágenes oníricas que establecen una comunicación 
secreta entre los instantes que definen nuestra existencia. Si por ella 
fuera, solo hablaría con imágenes porque el lenguaje fotográfico 
“puede hablar sobre el futuro. Pero, nosotros necesitamos tiempo 
para verlo. Quizá cinco, diez o veinte años”, asevera.
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Antes de sus proyectos a largo plazo, 
trabajó diversas historias sobre adultos mayo-
res alrededor de cuestiones como qué es enve-
jecer o cómo el mundo percibe la enfermedad 
del Alzheimer; y también, trató de responder 
qué es ser adolescente en su país. De este 
modo, siguió forjando su relación con los temas 
sobre la vida y la muerte. 

En Young Blood (2008) observó por más 
de un año a niños y jóvenes cazadores de 
Estados Unidos al seguir sus instintos y tradicio-
nes en medio del bosque. Después de dos años 
de trabajo, People of the Horse (2014) mostró la 
relación entre el caballo y los nativos del oeste 
norteamericano para saber por qué perdura 
como símbolo de respeto, orgullo, generosidad 
y fuerza. Sin embargo, el proyecto que marcó 
su vida fue Sami, Walking with Reindeer (2013).

Seis años antes, su plan original fue investi-
gar a las comunidades nómadas en Sudamérica, 
pero tuvo dos obstáculos: la lengua y la nece-
sidad de guías. Aunque en ocasiones se le 
escapan frases en inglés, ya tiene un español 
fluido. En 2007, entendió que para narrar la 
historia de los Sami —el grupo indígena del 
ártico que se estima existen cerca de 100 000 
personas repartidas en Rusia, Noruega, Suecia 
y Finlandia—, necesitaría sumergirse en la comu-
nidad guiada por tres preguntas que rondaban 
su cabeza con insistencia: ¿hay personas que 
tienen la habilidad para traducir el ártico? ¿Es 
posible encontrar el silencio? ¿cuál es nuestro 
rol en el ciclo de la vida y la muerte?

Envió e-mails a tres mujeres Sami. Solo 
una respondió en inglés y la invitó a quedarse 
en su casa por dos semanas, durante el verano. 
Recuerda que le increpó que tenía que convivir 
por un año, sin cámara, para entenderlos. “Si es 
mi momento para ver esa realidad, fotografío. Si 
no es, no voy a hacerlo. Yo tengo mucho respe-
to con las fotografías. Si el otro no quiere, yo no 
quiero también”, sostiene. 

Retornó varias veces por invitación y guía 
suya.  Al final, vivió más tiempo con otra fami-
lia que ella le presentó. Fue con esta familia 
que decidió vivir como ama de llaves cerca de 
Kautokeino, Noruega y Gällivare, Suecia. “Si no 
doy lo mismo que estoy recibiendo, entonces 
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todo este proceso no funciona en absoluto”, dice. Desde la intimi-
dad comprendió mejor lo que la rodeaba. Ayudó en la cocina, en la 
limpieza del hogar, en el cuidado de los niños para estar al tanto de 
sus símbolos.

El par de semanas se convirtieron en cuatro años. “Me ense-
ñaron qué era importante para ellos, qué elementos los relaciona-
ban de manera única con su paisaje y su cultura. Fue un proceso 
de ruptura con mi propia perspectiva para empezar a escuchar con 
nuevos oídos”.

En meses de convivencia su lenguaje fotográfico cambió. Por 
ejemplo, al inicio de su proyecto conseguía primeros planos de algu-
nos animales porque sentía que al acercarse los comprendería mejor, 
pero notó que el interés de los pastores estaba en estudiarlos de 
lejos, “para anticipar la migración”. Las imágenes de renos avanzando 
sobre la nieve en busca de alimento continúan en su retina. 

Pudo responder la tercera pregunta que motivó su viaje al 
observar a Sven Skaltje —un hombre de 70 años que conoció desde 
inicios del proyecto, pero tardó años entablar una amistad y comu-
nicarse con él— quien encontró los cuerpos de dos renos hembras 
cuyas astas se habían enredado durante un combate para marcar 
su territorio. Mientras Sven examinaba los restos en la nieve, Erika 
asumía que alguien que sacrificaba renos por tanto tiempo vería 

esto con calma y sin tanta emotividad. Sven lloró. Lloró porque los 
renos sufrieron por el hambre y la extrema helada. Esa tristeza de ese 
hombre le reveló la importancia de nuestra relación con el ciclo de 
la vida. No fue algo que Sven dijo, era tan solo la humanidad inmor-
talizada en una escena. “Todo lo que está fuera de nosotros es un 
espejo de nosotros”, asevera. Cuando sus ojos verdes lloran, lloran 
por la empatía que siente ante las imágenes vividas. 

Hoy en día, enfatiza que la maternidad es otro nivel de compren-
sión sobre la experiencia humana que ha cambiado su forma de 
narrar historias. Fotografía a la familia de su esposo peruano y aspec-
tos de nuestra cultura, donde nació su hijo, para recolectar recuerdos 
para él. Aún suenan las palabras de un guía que marcaron su futuro: 
“si haces este viaje a Perú, ese país será tuyo para siempre”. La vida 
se encargó de colocar las piezas en su lugar. Erika pertenece ahora 
al raro grupo de peruanistas, esos investigadores que a través de su 
compromiso nos enseñan a entender nuestros rituales, resaltar virtu-
des, avizorar errores y valores. “El Perú tiene un conocimiento espe-
cífico de nuestra historia colectiva. Una que encuentro enormemente 
importante e intrigante”. Es algo de lo que quiere ser parte y siente 
que lo necesita. El encuentro se revela como un continuo movimiento 
del tiempo, donde “esa magia se convierte en mi herramienta más 
importante para interpretar las historias que experimento en este 
camino del ser humano”. 
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