
54

MANUEL LIMAY, EL ARTE DE IMPRIMIR 
FOTOGRAFÍAS SOBRE HOJAS NATURALES
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La magia
de la clorofila

L a figura de José Sabogal es un punto de referen-
cia para los pintores cajamarquinos. Si bien es 

un guía a quien se le sigue los pasos, también hay 
quienes abren nuevos espacios, motivan miradas y 
suman ensayos. Ciro Alegría decía que Cajamarca 
es tierra de pintores, y claro, se podría decir artistas 
en general. Así, la escena cultural del norte agarra 
impulso con artistas como Manuel Limay, docen-
te egresado de la Escuela Superior de Formación 
Artística de Cajamarca. Un apasionado por la foto-
grafía analógica. 

Luego de una década como artista visual 
empezaría a replantear, pedagógicamente, su 
idea de la fotografía: ¿cómo enseñar a estudian-
tes que no disponen de la herramienta princi-
pal? Las respuestas llegaron de François Canard 
y Pilar Pedraza, quienes se convirtieron en sus 
maestros de la filosofía de fotografiar sin cáma-
ra y el cultivo de procesos alternativos sustenta-
bles, económicos y accesibles. Hace tres años, 
viajó a Lima y los buscó a ambos. Cuando se 
reunió con Canard descubrió el laboratorio 
fotográfico y junto a Pedraza reforzó la motiva-
ción de jugar con las infinitas posibilidades que 
da la luz para generar una reflexión. 

Limay creció en la época de la encrucijada 
entre lo analógico y lo digital. “¿Cómo funcio-
na esto si no tiene baterías, sin energía?”, se 
preguntó. Si bien era el boom de las pequeñas 
cámaras digitales, cuando vio funcionar por 
primera vez el formato analógico, se maravilló: 
“Sentí que la fotografía analógica llenó el vacío 
que tuve desde niño, pues descubrí el mecanis-
mo óptico, el proceso químico, la imagen laten-
te”, menciona.

La cámara mecánica y el proceso de reve-
lado ofrecen una serie de cualidades plásticas 
que no logra lo digital. “El enfrentamiento visual 
con la obra es distinto que cuando observamos 
un cuadro en la pared. Tienes que coger y sentir 
su fragilidad”. En ese camino exploró el soporte 
fotosensible a partir de las hojas de las plantas: 
la antotipia, un proceso complejo de ensayo y 
error con el fin de recuperar alternativas de fija-
ción del siglo XIX. 

La madre de Manuel fue quien le dio las 
primeras lecciones de por qué se decoloran 
las hojas gracias a la venta de verduras. Cada 
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semana era un asombro, pues desaparecían o 
cambiaban su apariencia. Esos días también le 
sirvieron para entender las fases de crecimiento 
de las plantas. “No soy botánico, pero he teni-
do la experiencia directa”, asevera. Su principal 
referente al abordar el revelado de la clorofila 
— sin químicos — ha sido el uruguayo Federico 
Ruíz con El extraño caso del jardinero, el cual 
construye una historia fantástica centrada en 
el crecimiento de su hijo. Ruíz riega los retra-
tos que hizo en las hojas de las plantas de su 
jardín para sumergirlo en un mundo de sueños. 
Dentro de sus investigaciones dio también con 
el trabajo de Erika Lujano en México y sus inter-
venciones en cianotipias, grabados y bordados. 
Y, sobre todo, Binh Danh, artista vietnamita, que 
imprimió en hojas naturales diversas fotogra-
fías de la guerra de Vietnam para investigar su 
herencia nacional y la memoria colectiva.

La antotipia es efímera, pues en una sema-
na ya no está. La mayor dificultad que presen-
ta es la conservación. Se trata de impresiones 
sobre diversas hojas previamente deshidra-
tadas, usando la luz del sol sobre negativos y 
el efecto resultante sobre la clorofila de estas. 
Se tiene que llevar la imagen a una especie 
de celuloide, a un fotolito que se utiliza para 

realizar proyecciones. Imprimes la fotografía 
en el fotolito. Y ese fotolito lo llevas al haz o la 
cara superior de la hoja. Haces un sándwich 
con vidrios. Las presionas bien y la expones a 
la luz del sol, así se filtrará por los espacios en 
blanco. Es como cuando te quemas, entonces, 
solo quema lo que está expuesto al sol. Cuando 
la luz llega al haz degrada la clorofila porque 
es fotosensible. Degrada y se evapora. Va a 
quedar solo lo que esté tapado. En este caso 
es lo negro de la imagen que está impreso en 
el fotolito.

Son detalles que resalta ya que sin ellos no 
hubiese llegado a su proyecto Cachaco (2019), 
hecho en la periferia cajamarquina. La ciudad 
está construida a partir de sus tierras arcillo-
sas, por eso, la cantidad de ladrilleras, hornos y 
tejas. Por cada fábrica trabajan de tres a cuatro 
niños. Ellos cumplen una función específica 

dentro de la elaboración de los ladrillos, acor-
de a su fuerza. “En Lima, muchos pensaron que 
este proyecto iba a denunciar el trabajo infantil”, 
dice. Sin embargo, Manuel quiso reivindicar el 
crecimiento del niño a partir de la responsabili-
dad como enseñanza de vida. 

Los niños arman torres de ladrillos, que 
son colocadas en un espacio de 200 metros. El 
resultado se seca en cinco días y luego pasan 
al quemado. Los niños se refieren a las colum-
nas como “cachacos” porque se asemejan a un 
grupo de soldados. Luego, como en el proceso 
se raspan las manos, usan las hojas de la malva 
porque tiene propiedades antiinflamatorias. 
Los chicos las agarran, se soban y listo. Van a 
la escuela. Juegan. Ese es su cotidiano. Por tal 
motivo, usó las hojas de malva para estampar 
esa parte lúdica y cerrar el círculo.

LUIS CÁCERES ÁLVAREZ
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La última obra que hizo la llamó Injertos 
(2019). Partió de la “biología de la memoria”. 
Manuel considera que el hombre hace de su 
memoria su morada, es una extensión de su 
hábitat, de su realidad. “Mato la realidad cuan-
do hago una fotografía. Encuentro al muerto. 
Soy el médico forense que se pregunta qué 
le pasó a esta memoria. Es un estudio forense 
de la imagen”. Señala que todos sus proyectos 
parten de esa premisa. Experimentó con sus 
propias imágenes de Cajamarca y de archivo. 
Estas pequeñas fotografías las incrustó, simbó-
licamente, a otras estructuras orgánicas como 
cactus y raíces. “Si yo saco la memoria de la 
imagen, o si saco la imagen de la memoria. O si 
el parásito lo ubico en otro lado”. Los estudios 
forenses señalan cómo examinar y determinar 

el tiempo de un cadáver por la fauna cadavérica 
que va apareciendo. “Primero, sale una serie de 
artrópodos cada uno en determinado momen-
to. Al final, aparecen las arañas que ya no se 
alimentan del cuerpo sino más bien lo habitan”. 

Aunque sean considerados métodos anti-
guos, poco explorados y no se comercialice 
porque existe la idea que deben ser eternos, 
Manuel considera que la cantidad de personas 
que los practica va en aumento. Quieren saber 
cómo estas imágenes transformadas viven en 
un nuevo contexto. Desean jugar, pero, sobre 
todo, conversar más con la luz y la naturaleza. Es 
un romance entre ambas partes. Esa es la idea 
de la fotografía. Producir revelaciones. 


