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Resumen
¿Genio total o embustero absoluto? ¿Iconoclasta intencionado u oportunista con suerte? 
¿Revolucionario de corazón o burgués asolapado? ¿Nació una nueva historia del cine con 
Godard o él se encargó de cavar la tumba? Lleno de contradicciones, en dialéctica cons-
tante consigo mismo y con un espíritu ególatra que hasta el momento nadie ha podido 
igualar, Jean-Luc Godard se ha convertido en uno de los principales nombres propios del 
séptimo arte. Su reciente partida nos permite dar un panorama de su obra.

Abstract
Total genius or absolute liar? Intentional iconoclast or lucky opportunist? Revolution-
ary at heart or hidden bourgeois? A new history of cinema was born with Godard or he 
digged the grave? Full of contradictions, in constant opposition with himself and with 
an egotistical spirit that no one has been able to match until now, Jean-Luc Godard has 
become one of the main names of the seventh art. His recent departure allows us to take 
an overview of his filmography.
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“Una historia debe tener un inicio, 
un desarrollo y un final, 
pero no necesariamente 

en ese orden”
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Opération ‘Béton’
Suiza, 1958. 20 minutos
Cortometraje documental

La Grande-Dixence, la presa más alta del mundo, se 
construye en Suiza, en la zona del Val del Dix, a 2500 
metros sobre el nivel del mar. De manera didáctica, Go-
dard muestra el proceso de elaboración del hormigón. 
De talante estrictamente publicitario, el film no pemite 
atisbar ningún indicio que apunte a lo que después el 
director hará en materia cinematográfica, pero resulta 
interesante la concentración que dedica a las activida-
des de los trabajadores, piezas claves de un entramado 
social que será cuestionado en algunas de sus pelícu-
las más políticas. En este caso, traza ciertos rituales en 
el proceso de construcción de la presa, pero también 

apunta a cierta monotonía en el trabajo que se realiza. La voz de Godard acompaña 
las secuencias, pero se limitan a la narración objetiva de lo que sucede. Son las imá-
genes las que parecen evocar cierto interés por las personas y no por el producto frío 
que se origina en las canteras en este producto de encargo. (CPD)

Une femme coquette
Suiza, 1955. 10 minutos. Cortometraje
Con: Maria Lysandre, Roland Tolmatchoff y Carmen Mirando

De estreno muy restringido en su momento, el primer 
trabajo cinematográfico de Godard apareció de repente 
hace unos años y puede ser disfrutado por todos. Fil-
mado en Ginebra, aborda algunos tópicos relativos a la 
prostitución en los que el cineasta incide en sus prime-
ras películas, sobre todo en Vivre sa vie: Film en douze 
tableaux (1962) o en 2 ou 3 choses que je sais d’elle (1967), 
así como en la colaboración que hace para el film co-
lectivo Le plus vieux métier du monde (1967). Narrado en 
primera persona por una mujer que escribe una carta a 
su amiga para dar cuenta de la aventura sexual en la que 
está envuelta, el descubrimiento de un nuevo elemento 

de exploración femenina conlleva al ejercicio de la libertad y de la ausencia de una 
moralidad impuesta, algo que  también explora de manera más estética en Une femme 
mariée: Suite de fragments d’un film tourné (1964). Aunque aquí no hay fragmentación del 
cuerpo, Godard hace un cameo como potencial cliente carnal. (CPD)

Une femme 
coquette
(Jean-Luc 
Godard, 
1955).
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Charlotte et son Jules
Francia, 1958. 20 minutos. Cortometraje
Con: Jean-Paul Belmondo, Anne Collette y Gérard Blain

Antes de filmar À bout de souffle (1960), Godard se encuen-
tra por primera vez con Jean-Paul Belmondo y filma este 
cortometraje de recursos mínimos que centra su acción 
dentro de una habitación. Una chica hermosa llega al 
departamento de un hombre. Los motivos son incier-
tos, pero él esboza una serie de explicaciones que tienen 
que ver con el despecho: ella llega porque no puede vivir 
sin él, a pesar de que lo ha abandonado después de tres 
años para irse con otro hombre vinculado con el negocio 
cinematográfico que le ha ofrecido un papel para una 
película. Ella no habla: se dedica a comer un helado y 
luego a gesticular a medida que aguanta de manera recia 

las palabras hirientes de él. Pero la cosa se complica cuando se hace evidente que es él 
quien no puede vivir sin ella. Algunos recursos de Godard ya se muestran: la naturaleza 
de macho dominante, —que es pura pose—, el juego con los recursos sonoros en el 
tramo inicial y la referencia cinematográfica con una dedicatoria a Jean Cocteau. (CPD)

Charlotte et Véronique...
Francia, 1959. 21 minutos. Cortometraje
Con: Jean-Claude Brialy, Anne Collette y Nicole Berger

A veces uno ve estas películas o cortometrajes franceses 
y piensa que debe resultar muy sencillo acercarse a una 
chica europea, conversarle y garantizar una cita nocturna. 
Con guión de Eric Rohmer, Godard esboza una historia 
simple de dos amigas que comparten habitación y cono-
cen el mismo día al mismo chico, quien asume personali-
dades distintas con cada una de ellas como si se tratara de 
un auténtico Casanova. Él quiere algo de amor, pero ellas 
también quieren lo mismo y no se niegan a los galanteos, 
por más que una se haga la más difícil. Quien la sigue, la 
consigue, aunque se deba aparentar que se es estudiante 
de leyes o de ingeniería y las agendas se crucen de manera 

inmisericorde. Godard ensaya algunas imágenes que luego utilizará en À bout de souffle 
(1960): la pareja frente al espejo, la mirada a través de un poster enrollado que se dirige 
al objeto de deseo y la crítica feroz hacia un tipo de cine francés que en ese momento se 
consideraba decadente y obsoleto. Y, además, todos tienen un libro entre manos. (CPD)

Charlotte et 
Véronique, 
ou Tous les 
garçons 
s’appellent 
Patrick 
(Jean-Luc 
Godard, 
1959).
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À bout de souffle
Francia, 1960. 90 minutos
Con: Jean-Paul Belmondo, Jean Seberg y V. Doude

Se ha dicho bastante acerca de lo revolu-
cionaria que es esta película y de la ma-
nera en que cambió la forma del lengua-
je, la narrativa y la producción fílmica. 
Pero quiero acercarme a Godard de una 
manera menos apasionada y más bien 
desde su personalidad. En una entrevis-
ta que Michel Ciment le realizó en 1998 
—publicada en Pequeño planeta cinemato-
gráfico (Akal, 2007)—, Godard dijo que 
sentía el deseo de llevar la contraria.  Y 
À bout de souffle es llevar la contraria a los 
preceptos de su propia escuela: Cahiers 
du Cinéma, una revista en la que Godard 
participó como crítico y que le ayudó 
a acercarse al cine de una manera más 
analítica. Junto con sus compañeros de 
redacción iniciaron la denominada nou-
velle vague, movimiento que cuestionaría 
la forma de concebir y de hacer cine. 
Los miembros de Cahiers du Cinéma rei-

vindicaban el cine de autor, lo que se dejó ver en los primeros largometrajes de la nou-
velle vague: Hiroshima mon amour (Resnais, 1959) y Les quatre cents coups (Truffaut, 1959). 
Ambas fueron muy bien recibidas por el público y por la crítica, lo que ponía la valla alta 
para Godard. Pero estas películas tenían un acabado formal: buenos encuadres, montaje 
cuidado y una narrativa coherente. Godard decide que su primera película vaya por el 
camino contrario: coloca la cámara detrás de los protagonistas cuando hablan, usa un 
montaje que no respeta la continuidad y una narrativa con escenas que sobran. Como 
lo dijeron algunos críticos al inicio, parecía la película de un aficionado. Pero eso no le 
bastó. La primera imagen que aparece en la película es un cartel con el que deja claro su 
homenaje a la Monogram Picture, productora de cine B norteamericano. ¿Acaso el cine 
B de la época no se aleja del cine de autor que planteaba Cahiers du Cinéma?
Pero la última actitud de llevar la contraria es más provocadora. El editor de la revista 
era André Bazin, teórico que propuso un cine cercano a la realidad objetiva, defensor 
del plano secuencia porque se asemeja a la manera de ver de las personas y detractor 
de un montaje adulterado. ¿Y qué hace Godard? Pues va por el lado opuesto: el mon-
taje es evidente en la película y además corta la imagen en el mismo plano. Es decir, si 
Bazin hablaba de tomas largas, Godard hace una toma larga y la corta en pedazos sin 
cambiar el plano en cada corte. También hace tomas muy largas, pero la cámara se 
mueve tanto que contradice lo que propone Bazin. No sé si À bout de souffle es una pe-
lícula conscientemente innovadora o habla de un director que busca protagonismo 
dentro del grupo al hacer un producto que va por el camino opuesto al que proponen 
sus compañeros. ( Juan Carlos Martínez)

À bout de 
souffle 
(Jean-Luc 
Godard, 
1960).



cine
SCRUPULOS

Volumen 11
Número 1
Enero a junio
2023

74

Bande-announces

Bande-annonce de À bout de souffle
Francia, 1960. 2 minutos
Anuncio de película

Centrado primero en las características de sus protagonistas —tanto 
masculino como femenino—, Godard explora otros roles que podemos 
apreciar en su largometraje debut, pero se da maña para dar cuenta de 

los elementos simbólicos y de construcciones que permiten apreciar de antemano las 
características que adquieren Jean-Paul Belmondo y Jean Seberg a lo largo del metraje. 
Sin elementos sonoros de fondo, solamente se escucha una voz femenina y la ya cé-
lebre entonación monocorde del director francés, que da cuenta de los créditos prin-
cipales de la película y anuncia, de manera triunfante, que se trata del mejor estreno 
de la temporada. Además, en un guiño cinematográfico, alterna algunas imágenes con 
referencias a clásicos de la historia del cine y anticipa los elementos que forman parte 
de su propuesta: Scarface (Hawks y Rosson, 1932), Le diable au corps (Autant-Lara, 1947), 
Du rififi chez les hommes (Dassin, 1955) y Et Dieu... créa la femme (Vadim, 1956). ¿Recurso 
comparativo, ejercicio de grandilocuencia, soberbia desmesurada? Godard da pistas, 
pero también se protege porque quizás, en el fondo, siente algo de miedo. Por eso 
prefiere mencionar los nombres de sus colegas Truffaut y Chabrol antes que el suyo.

Bande-annonce de Une femme est une femme
Francia, 1961. 2 minutos.
Anuncio de película

Godard cita a Renoir mientras explica cómo ha dirigido su primer lar-
gometraje a color. No se le ve su rostro, sino que solamente se escucha 
su voz al mismo tiempo que aparecen algunas palabras en la pantalla, 

aunque no con los clásicos colores y tipografías que serán su marca de fábrica más 
adelante. Da cuenta de la libertad que le da a los actores y de su forma de trabajo en 
el set, pero es interrumpido de manera constante por una voz femenina que señala 
que una mujer es una mujer —Une femme est une femme, el título de la película que se 
promociona—. Lo hace con diferentes entonaciones: a veces cariñosa, otras veces 
molesta, incluso en actitud chillona o presa de cierto desconsuelo. Y de pronto, Go-
dard cambia el foco de su texto para establecer diferencias entre la música india y las 
construcciones occidentales de Bach o de Vivaldi. ¿Qué tiene que ver una cosa con la 
otra? Hasta que en el tramo final vuelve a Renoir y traza un paralelo entre la disquisi-
ción musical y la forma en la que, desde su punto de vista, ha elaborado la película y 
quiere hacer cine. Tan personal como de costumbre, el director se va por las ramas de 
manera equilibrada, pero reclama atención desde el inicio y hasta el final. 

Godard no es el primer director de cine que se anima a 
tener control sobre los avances de sus películas —el co-
nocido tráiler—. Antes, Alfred Hitchcock daba gala de sus 
dotes como presentador y artífice del suspenso con unos 
avances que parecían cortometrajes diseñados al milíme-
tro para dejar al espectador con ganas de más. La táctica 
de Godard se asemeja a la de sus películas: una serie de 
cortes que anticipan imágenes pero no desarrollan histo-
rias, que dan cuenta de elementos variados y que se acom-
pañan por un ritmo musical particular o por la monotonía 
de la voz de Godard, quien intenta impregnar cada uno de 
los fotogramas con su propio estilo particular, en constan-
te búsqueda estética pero también con un firme propósito 

de ruptura frente a lo que puede parecer evidente. A medida que su cine cambia o encuen-
tra personalidad, sus avances resultan también ejercicios que dan cuenta de un espíritu 
rebelde e iconoclasta, por más que nos guste o no.
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Bande-annonce de Vivre sa vie...
Francia, 1962. 2 minutos
Anuncio de película

Godard aprovecha el ritmo ágil de una de las canciones que suenan 
en la película para otorgar un aire de videoclip al tráiler de Vivre sa vie: 
Film en douze tableaux, su exploración sobre el mundo de la prostitu-

ción con una Anna Karina en estado de gracia. La primera escena muestra el cuer-
po desnudo de la meretriz, aunque con su conveniente barra negra que censura las 
partes más pudendas de la mujer. Desde ahí, todo es corte acompasado que alterna 
una serie de imágenes en la que no solamente se aprecia a Nana, la protagonista, sino 
también a un conjunto de personajes que forman parte de su entorno: novios, clien-
tes, compañeras de trabajo, proxenetas, fauna urbana que se convierte en elemento 
de deseo o de contemplación, el filósofo con el que comparte café. Incluso se anticipa 
el trágico final. Pero lo que en realidad domina durante los dos minutos de secuencias 
es el rostro de Anna Karina, ya sea de espaldas o expulsando el humo de cigarro, son-
riente o en actitud coqueta mientras baila, en búsqueda de clientes o presa del éxtasis 
religioso mientras contempla La passion de Jeanne d’Arc (Dreyer, 1928). Si la película es 
una elegía de Godard hacia su musa, el tráiler no puede ser menos que eso.

Bande-annonce de Bande à part
Francia, 1964. 2 minutos
Anuncio de película

El tráiler original que Godard filma para Bande à part es lo contrario a 
lo que un manual de publicidad efectiva señala. No aparece en ningún 
momento el nombre de los actores ni del director ni de los productores 

y ni siquiera de la película. Solamente se limita a mostrar una seie de imágenes que ni 
siquiera hilvanan una lógica narrativa que permita al espectador conocer siquiera de 
qué trata el film. Por supuesto, aparecen personas, pistolas, intentos de robo, automó-
viles, salones de clase, besos, escenas de baile y Anna Karina, como presencia funda-
mental que garantizaría el visionado del film. A ello se suma un tratamiento rítmico 
con el uso de una banda sonora juvenil y muy a tono con los tiempos, de tal modo que 
los cortes obedecen a esta constante rítimica tal como sucedía antes con el tráiler de 
Vivre sa vie: Film en douze tableaux (1962). ¿Busca Godard sabotearse a sí mismo o es tan 
pretencioso como para asumir que el público intuirá su estilo apenas vea en pantalla 
este amasijo de imágenes? Una vez visualizado el film, el tráiler adquiere otro rango 
porque permite apreciar que se trata de un resumen casi cronológico de los sucesos 
que acontecen, así que se convierte en un chiste interno que propone el director.

Bande-annonce de Le mépris
Francia, 1963. 2 minutos
Anuncio de película

Si el contrapunto es musical en los anteriores avances, para Le mépris 
Godard acentúa el componente de lo verbal. La voz del director y de 
una mujer enumeran los distintos componentes del relato, sean o no 

relevantes para la historia que se ve en pantalla, pero en los momentos claves en los 
que aparece el título de la película, recitan al unísono y con una inflexión vocal más 
intensa los atributos principales del film: el nombre del director, los nombres de los 
actores, el libro de Alberto Moravia en el que está basado y el discurso estrictamente 
promocional en torno a lo que se presenta. Inclusive, se permite una broma interna al 
anunciar que el formato que utiliza es el Franscope (en clara referencia al formato Ci-
nemascope, tan en boga en ese momento en la industria de Hollywood y que Godard 
aprovecha al máximo en la película). La música de Geoges Delerue, pieza fundamen-
tal de la puesta en escena, no se desaprovecha y aparece en su máximo esplendor, 
pero son las palabras las que se colocan en primer plano mientras Godard secciona 
su película para darnos breves atisbos de la misma, de lo que está por venir, de la 
sensualidad de Brigitte Bardot y de la presencia de los elementos cinematográficos.
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Bande-annonce de Une femme mariée
Francia, 1962. 4 minutos
Anuncio de película

Aunque excede el tiempo promedio de los tráilers, el ejercicio pro-
mocional de Godard para Une femme mariée: Suite de fragments d’un film 
tourné en 1964 (1964) aprovecha el estilo desarrollado por el director: la 

alternancia de secuencias que se suceden de manera rítmica en función de la música 
de fondo y el corte abrupto que da pase a los créditos, acompañados esta vez por otra 
ambientación sonora. La delimitación del cuerpo femenino, elemento clave en la pe-
lícula, se traduce también en el tráiler, aunque deja poco espacio para intuir el propó-
sito narrativo del film. Sin embargo, resalta la magnífica fotografía en blanco y negro 
de Raoul Coutard, a estas alturas colaborador habitual en la estética godardiana. El 
título se presenta de a pocos y enfatiza primero en la condición de individuo (une), 
luego de género (une femme) y finalmente de estado civil (une femme mariée). Llegados 
a la mitad, empieza el descenso, de tal modo que la unidad se elimina (femme mariée) 
para quedarnos con la condición social del personaje (mariée), la que es puesta en en-
tredicho por la presencia del amante, con quien la mujer comparte tiempo a pesar de 
estar casada. Sin embargo, el director no asume una postura y es algo que se agradece.

Bande-annonce de Masculin féminin
Francia, 1964. 2 minutos
Anuncio de película

Godard hace una película donde no se admite la presencial de menores 
de 18 años. Es, además, sobre la juventud y el sexo en la Francia mo-
derna. Disfraza la narrativa dentro de la aparente frivolidad de un film 

juvenil de encuentros y desencuentros entre hombres y mujeres, entre lo masculino y 
lo femenino. Anuncia, además, que se trata de una obra episódica. Desde el inicio, corta 
las palabras a medida que las imágenes aparecen, primero para dar cuenta del aspecto 
masculino y luego para mostrar a las protagonistas jóvenes en su condición de femeni-
nas. Sugiere determinados elementos —como el visionado que hacen los protagonistas 
de una película sueca en la que los personajes no hablan, se encuentran en un hotel y la 
mujer practica sexo oral al hombre—, lo que da a entender un contenido algo subido 
de tono. Y para que no queden dudas, el bueno de Godard escandaliza al mostrar en 
pantalla la palabra cul (culo, en castellano). Pero no hay nada de qué preocuparse por-
que en realidad es parte de la palabra masculin. Más astuto que nunca, Godard provoca 
a la audiencia y esconde el verdadero propósito de la película: la disección de una ju-
ventud que oscila entre el compromiso político y la efervescencia de naturaleza sexual.

Bande-annonce de Pierrot le fou
Francia, 1963. 2 minutos
Anuncio de película

El tráiler de Pierrot le fou plantea un juego de dicotomías a partir de 
la lectura del libro que hace Pierrot, interpretado por Jean-Paul Bel-
mondo, pero luego se enfatiza con la locución en off que anuncia que 

lo que se verá en pantalla es una película de aventuras, pero también una historia 
de amor. Los referentes se acumulan mientras suena muy por lo bajo la música de 
fondo. Las imágenes, a su vez, siguen el estilo godardiano de no anunciar elementos 
de la trama, sino que sugieren una serie de estímulos visuales en los cuadros que se 
presentan, en los rostros pintados de Anna Karina y de Jean-Paul Belmondo, en los 
escenarios que forman parte del paisaje de la película y en el anticipo del nombre 
del personaje femenino: Marianne Renoir, otro guiño de naturaleza cinematográ-
fico. Tras las declamatorias, una voz femenina grita: “¡Pierrot le fou!” y la pantalla 
negra anuncia el nombre de los directores, de la película y del autor detrás de este 
nuevo despropósito, que se ha convertido en uno de los referentes visuales más 
aclamados y conocidos en la obra de Jean-Luc Godard. Nuevamente, tal como su-
cede en Le mépris (1963), el color y la pantalla panorámica se convierten en aliadas.
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Bande-annonce de Made in U.S.A.
Francia, 1966. 2 minutos
Anuncio de película

Made in U.S.A. (1966) es el último largometraje que Godard y Anna Kari-
na hicieron juntos tras su divorcio. Es también la primera vez que anun-
cia que se trata de un film político. Para ello, transgrede lo que se supone 

que es un tráiler de naturaleza publicitario y anuncia el silencio, porque todo es dema-
siado ruidoso. Y en efecto, el tráiler es completamente mudo, por más que aparezcan 
pistolas que anticipan una sucesión de disparos. No escuchamos absolutamente nada 
a lo largo de los dos minutos: ni la voz de Godard a la que nos hemos acostumbrado a 
estas alturas ni una música de fondo. Simple y llanamente, una sucesión de imágenes 
y unos anuncios en pantalla que definen que Made in U.S.A. es “una película po”. ¿Qué 
significa eso? Poco a poco Godard da pistas al definir su obra de distintas maneras. 
Primero anuncia que se trata de una “película poética”. Luego, indica que estamos ante 
una “película policial”. Finalmente, señala lo que resulta evidente a estas alturas: que se 
trata de una película política. Sin embargo, Godard presenta la palabra cortada en dos: 
“po lítica”. Es lo que ha estado haciendo desde un buen tiempo atrás: disfrazar una pos-
tura política detrás de la estética cinematográfica. A partir de aquí, Godard es militante.

Bande-annonce de La chinoise
Francia, 1967. 2 minutos
Anuncio de película

Y un día Godard se volvió sumamente político y renunció a la ficción 
para hacer ensayos y propagar ideas. O mejor dicho, Godard se volvió 
anticapitalista, antibelicista, antiimperialista, antiyanqui y anticupacio-

nista. En el trayecto, abrazó el socialismo. O mejor dicho, Godard se volvió maoísta y 
dedicó una película al libro rojo de Mao. Incluyó una canción rock cantada en francés 
que traza alabanzas a las lecciones del líder chino y lo acompañó con una serie de 
imágenes alusivas no sólo al socialismo asiático, sino también al ruso y hasta al cubano. 
Porque no solamente desfilan las fotos de un Mao sonriente, sino también las de Lenin 
y hasta el mismísimo Fidel Castro, al tiempo que un puño estruja a un soldado nortea-
mericano. La presencia de Jean-Pierre Léaud y de Anne Wiazemsky otorga un hálito 
juvenil al conjunto y Godard parece reinventarse y sentirse más cómodo con este nue-
vo registro, a tal punto que pinta con los colores de Francia las consignas y el título de la 
película. A partir de este momento, el tono casi didáctico y panfletario de sus obras será 
un arma de doble filo porque le permitirá una exploración estética distinta, aunque lo 
alejará del gran público. Pero eso tampoco parece interesarle o preocuparle.

Bande-annonce de 2 ou 3 choses que je sais d’elle
Francia, 1967. 2 minutos
Anuncio de película

Los elementos en común que comparten Made in U.S.A. (1966) y 2 ou 
3 choses que je sais d’elle (1967) se evidencian en el tráiler de esta última, 
también ausente de sonido y que anuncia silencio desde el inicio. Pero 

este silencio obedece a que Godard quiere decirnos dos o tres cosas que sabe acerca de 
ella. Y en este momento, alterna una serie de secuencias de la película con anuncios de 
ese conocimiento y que impulsan de manera explícita su mirada política en torno al 
neoliberalismo, el capitalismo, la guerra de Vietnam, la era moderna, la prostitución y 
otros elementos del sistema. Y si hay dudas al respecto del origen de todos estos men-
sajes, señala al final que la obra no solamente tiene nombre y apellido, sino que además 
es de origen francés, como para distanciarse en algo de una película que antes se llamó 
“hecho en los Estados Unidos”. La consolidación del Godard antisistema es un hecho, 
así como también el abrazo que le da al maoísmo, que será mucho más evidente a par-
tir de ahí. La mirada crítica sobre la intervención norteamericana en Vietnam queda 
puesta de manifiesto con la imagen del horror de la guerra sobre el rostro de una vícti-
ma inocente que mira impasible al espectador para obtener una respuesta.



cine
SCRUPULOS

Volumen 11
Número 1
Enero a junio
2023

78

Bande-annonce de Week End
Francia, 1967. 2 minutos
Anuncio de película

Los autos, la violencia y el rock and roll, hasta que se traza un compás 
ominoso y se da paso a una escena en interior, con sombras que apenas 
dejan atisbar cuerpos presentes. Los cartelones interrumpen y anuncian 

el fin de semana, pero también el fin y la semana, por separado. Que Week end (1967)
es un locurón, eso ya se sabe. Que los avances que Godard filma para sus películas son 
estimulantes pero poco claros respecto a la naturaleza del film, pues también. En este 
caso particular, el tráiler funciona como complemento perfecto de una película que 
apenas sostiene su narrativa en el viaje, pero que en realidad es pretexto para incorpo-
rar una serie de secuencias en las que hace acto de presencia la dialéctica de la lucha de 
clases, el espíritu anticapitalista, la evidencia de la opresión del sistema, la brecha entre 
ricos y pobres, el espíritu lúdico y experimental del cineasta y ciertos guiños a ese fan-
tástico cuento de Julio Cortázar llamado La autopista del sur —publicado en la colección 
Todos los fuegos el fuego— y en el que aparentemente se basa el film. Pero el conjunto es 
tan inusual y confuso que realza el surrealismo que inunda la película, el ímpetu de 
destrucción del relato pero también de los simbolismos a los que acude el autor.

Bande-annonce de Tout va bien
Francia, 1964. 2 minutos
Anuncio de película

La presencia de Jane Fonda y de Yves Montand garantizó que Tout va 
bien (1972) sea la película más difundida del colectivo Dziga Vertov. El 
tráiler de la misma enfatiza desde el inicio en que se trata de una histo-

ria de amor, pero no de naturaleza convencional. En ejercicio dialético, las primeras 
imágenes que se presentan contradicen lo que las voces de Godard y de su compañera 
señalan acerca de la película, mientras el texto que da cuenta del título, la autoría y los 
actores del film muestran los colores de Francia. De pronto, el amor cede a la política 
porque, al parecer, ya nada resulta sencillo en el país galo. De este modo, los verdade-
ros propósitos del film son puestos en evidencia y no quedan dudas acerca del registro 
eminentemente político y de denuncia que plantea la película. Sin embargo, Godard 
aprovecha para dar vueltas alrededor de su propio cine ya que trae a colación las pri-
meras líneas de diálogo que sostienen Brigitte Bardot y Michel Piccoli en la extraor-
dinaria Le mépris (Godard, 1963), en referencia a la anatomía del cuerpo. Pero si en la 
primera el ejjecico descriptivo se concentra en lo femenino, aquí son los dos sexos los 
que construyen el deseo. A fin de cuentas, estamos ante una historia de amor.

Bande-annonce de Mouchette
Francia, 1967. 2 minutos
Anuncio de película

Aunque lo negó por años, el estilo de Godard se hace presente en el trái-
ler de Mouchette (1967), obra maestra de Robert Bresson, cineasta admi-
rado por los jóvenes rebeldes de la nouvelle vague, quienes denostaban a 

su antojo del cine francés considerado de calidad. ¿Pero qué tiene en común la estética 
realista y cruda de la película de Bresson con los raptos experimentales y el tono polí-
tico del Godard de esa época? ¿Encuentra cabida una historia cercana a la tónica neo-
rrealista en el vanguardismo militante que Godard propugna? Como si de un acto de 
magia se tratara, el suizo destripa la película y ofrece una serie de imágenes devastado-
ras en el que la inocencia es ultrajada, en el que la pobreza se convierte en protagonista 
y no se amilana en señalar con el dedo la indiferencia del espectador, que es partícipe 
de una historia definida como sádica y católica al mismo tiempo, que sin tapujos señala 
que apreciaremos cómo una niña es violada. Las voces claman su nombre al inicio y al 
final, mientras la tipografía dibuja mensajes en la pantalla. Mouchette —el personaje— 
es un reflejo de las ideas de Godard, así que él no va a desaprovechar la oportunidad 
de expresar su cariño hacia Bresson mientras hiere la susceptiblidad de la audiencia.
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Bande-annonce de Sauve qui peut (la vie)
Francia, 1980. 2 minutos
Anuncio de película

Godard vuelve al territorio del cine comercial (si es que alguna vez tuvo 
cabida en este circuito) tras su paso militante por el Grupo Dziga Vertov 
y sus exploraciones con el formato catódico en dos series de televisión. 

El tráiler de Sauve qui peut (la vie) nos trae de vuelta el relato entrecortado al que es tan 
afín el director suizo, acompañado esta vez de la sugerente banda sonora de Gabriel 
Yared. Los personajes aparecen, pero apenas se brindan indicios de la trama o de lo que 
les sucederá. Lo curioso es que las exploraciones en torno a la velocidad del movimien-
to no se aprecian aquí. La escena en la que el personaje de Paul Godard —interpretado 
por Jacques Dutron— es atropellado por un automóvil se muestra a su velocidad real y 
resulta digna de un slapstick. Ello permite que el espectador compare y evidencie hasta 
qué punto la búsqueda y la fuerza visual de Godard componen una película distinta, 
que puede ser inaguantable pero poética al mismo tiempo. El pase de la obra  por el 
Festival de Cannes estuvo marcado de controversia debido a la aproximación algo se-
xual del film. Aunque las voces acusaban de pornógrafo al buen Jean-Luc, no hay nada 
más lejano en la propuesta de Sauve qui peut (la vie).

Bande-annonce de ‘Le livre d’image’
Francia, 2018. 2 minutos
Anuncio de película

Como no puede ser de otra manera, Le livre d’image (2018) es la con-
clusión definitiva de la búsqueda incansable de Godard por expre-
sar sus ideas a través del lenguaje cinematográfico —o audiovisual—. 

Aunque se le acredita la realización del tráiler de su último largometraje, no queda 
claro en qué medida él participa porque, a diferencia de otros avances en los que sí 
está involucrado de manera directa, la aparición de elementos estrictamente mar-
keteros desvirtúan por un momento el elemental estilo godardiano. Que aparezcan 
impresas una serie de mensajes que dan cuenta de la maestría del relato que se nos 
va a contar, así como el logo de distintas productoras, provoca en el conocedor de 
la obra de Godard un inevitable arqueamiento de cejas. A ello se debe añadir la 
existencia de dos avances de la película: uno elaborado por Kino Lorber y otro por 
Mubi. Es poco probable que Jean-Luc Godatd haya tomado parte de estos produc-
tos. Más cercana a su propuesta podría ser el tráiler que se visualizó en el Festival 
Internacional de Cine de Rotterdam, que presenta solamente una serie de textos 
insertos en pantalla sobre el que se posan otros mensajes.

Bande-annonce de ‘Détective’
Francia, 1985. 2 minutos
Anuncio de película

Brillante tráiler de Détective (1985), uno de los retornos del Godard me-
nos políticamente apasionado pero más políticamente incorrecto en la 
década de 1980. Con una atmósfera heredera del film noir y de las pelí-

culas de detectives, un hombre enfundado en gabardina increpa a una mujer. Él le pide 
que vayan juntos a algún lado, pero ella se niega de manera reiterada mientras, echada 
en la cama, lee una revista. La discusión no conduce a nada, así que él saca una pistola 
y lanza unos cuantos disparos. De pronto, el cuerpo sin vida y sangrante de la mujer 
aparece en un encuadre más abierto que deja ver un letrero luminoso con el nombre 
de la película, hasta que el asesino aparece frente a nosotros y nos exige que no seamos 
como esa “mujerzuela” y vayamos al cine a ver la nueva película de Jean-Luc Godard. Si 
el avance se hubiera difundido en nuestra época actual, lo más probable es que hubiera 
sufrido censura de parte de la opinión pública y habría recibido oprobios en cuanta red 
social exista. El clima de humor ácido que despliega la pieza audiovisual es refrescan-
te, el tono misógino no debería ser tomado en serio y la estética callejera propone un 
retorno de Godard a ciertas claves del cine de bandidos que desarrolló décadas atrás.
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Une histoire d’eau
Francia, 1961. 12 minutos. Cortometraje codirigido con F. Truffaut
Con: Jean-Claude Brialy, Caroline Dim y Jean-Luc Godard

Una inundación en plena zona de París, consecuencia de 
los deshielos, invita a viajar por bote y no necesariamen-
te en automóvil. La unión imposible y única de los dos 
enfant terrible de la nouvelle vague trae como resultado un 
cortometraje que narra el fantástico viaje de una joven a 
través del líquido elemento en compañía de un galance-
te al que ha encontrado por ahí y que tiene un auto para 
trasladarla. Pero, obviamente, no será el mejor vehículo 
de transporte. Narrada en off, con constantes cambios de 
tono producto de un Godard que corta la narración con 
su voz y con imágenes documentales tomadas desde un 
aeroplano, el toque Truffaut se percibe en la candidez de 

la historia y en la relación entre los personajes principales. Él intenta seducirla a punta 
de morisquetas, chistes malos y ciertas técnicas de cortejo, pero ella es más astuta y atina 
a sonreir, bailar unos cuantos compases, despertar el beso apasionado y evitar caer en 
medio de las aguas. (CPD) (Publicado antes en Cinescrúpulos 6.1)

Une femme est une femme
Francia e Italia, 1961. 84 minutos
Con: Anna Karina, Jean-Claude Brialy y Jean-Paul Belmondo

Rodeado de un conjunto de travellings y planos secuen-
cias, se presenta esta historia sencilla y jovial no apta para 
conservadores, que deleita con planos panorámicos a 
todo color y una armonía en el recurso del lenguaje vi-
sual y estético. Con un montaje y la discontinuidad en la 
narración dentro de una misma secuencia, se desata la 
carcajada. La película no tiene puntos medios en cuanto 
a gusto: o se ama o se detesta. Es la típica tragicomedia de 
temática atrevida muy moderna para su época, que desa-
rrolla en su contenido un enfoque juvenil impertinente. 
Una mujer de espíritu libre (Ángela), decide quedar em-
barazada y dar un giro de 360 grados a su vida desenfre-

nada. La decisión de la femme desencadena los conflictos en la relación con su pareja, de 
tal modo que los enredos nunca pierden el vínculo de complicidad con el espectador. 
Pero se suma una manzana de la discordia. Hay profundidad desde la subjetividad de la 
mujer ante los prejuicios y estereotipos de la sociedad. ( Jéssica Alarcón)

La paresse (en Les sept péchés capitaux)
Francia e Italia, 1962. 113 minutos
Con: Eddie Constantine y Nicole Mirel

El ocio es la madre de todos los vicios y eso parece te-
nerlo muy claro Eddie Constantine, el popular Lemmy 
Caution antes de ser Lemmy Caution en Alphaville (Go-
dard, 1965). En este cortometraje incluido en el film co-
lectivo Les sept péchés capitaux, Godard explora la pereza 
como uno de los pecados capitales. Es tan fuerte su in-
fluencia, que inclusive permite que otros pecados no lle-
guen a concretarse, como el de la lujuria. Constantine es 
tan flojo que ni siquiera es capaz de amarrarse los zapa-
tos y pretende pagarle a otro para que lo haga, se niega a 
hablar en el carro con Nicole Mirel, a quien ni siquiera le 
niega la ocasión para hacerle un aventón hasta París. Ella 

se sube la falda, le compra un sándwich de atún porque es sencillo de masticar para él, 
lo lleva a su casa y se desnuda para ser poseída. Pero ni siquiera en estas circunstancias 
Constantine hace algo. La música sube y baja de acuerdo a los caprichos de Godard y el 
auto se convierte nuevamente en refugio de los silencios. (CPD)



cine
SCRUPULOS

Volumen 11
Número 1

 Enero a junio
2023

81

Vivre sa vie: Film en douze tableaux
Francia, 1962. 85 minutos
Con: Anna Karina, Sady Rebbot y André S. Labarthe

Vivre sa vie es un lienzo pintado por Go-
dard con el rostro de Anna Karina. Narra 
las peripecias de Nana, una bella joven 
francesa cuyo sueño es dedicarse a la 
actuación; sin embargo, la vida le tiene 
preparado un rumbo distinto ligado al 
mundo de la prostitución. La película 
está dividida en 12 capítulos, detalle que 
no interfiere con la linealidad y sencillez 
de la narrativa, pero sí en estilo y en los 
temas que se quieren contar en segundo 
plano, como si se tratase de distintos cor-
tometrajes hilados por una historia gene-
ral mucho más grande. Como es común 
en este punto de la carrera de Godard, el 
film carece de ostentosos recursos de es-
cenografía, lo que hace sentir como si la 
película sucediera en un plano muy cer-
cano a lo real y simplemente debamos, 
como espectadores, contemplar a Nana. 
La dirección conduce a apreciar la his-

toria de manera impersonal y evita que vivamos junto a la protagonista los acon-
tecimientos. Sentimos la imposibilidad de nuestra intervención y se ve todo desde 
lejos. Secuencias como la conversación entre Nana y su expareja, en la que ambos 
dan la espalda a la cámara, evitan que se puedan conocer más cosas, salvo el diálogo, 
de tal modo que rompe con el típico plano/contraplano de las charlas prolongadas.
La forma de exponer la vida y el porvenir de Nana se realiza de manera cruda, en 
parte gracias a la fortaleza y poca sensibilidad de la protagonista. Pero su coraza 
protectora se abre y permite que sus emociones se muestren a flor de piel por única 
vez en el momento en el que asiste al cine a ver La Passion de Jeanne d’Arc (Dreyer, 
1928) y no puede evitar llegar hasta las lágrimas, como si éstas aprovecharan en salir 
en ese momento de escape de la dura realidad en la que vive (y vivirá).  
La crudeza se plasma en la no victimización de la protagonista. Godard no preten-
de que el espectador sienta lástima cuando pasa por terribles momentos, sino que 
sienta cómo todo es, sin remedio alguno, lo que le toca vivir. Es el turno de Nana 
para abrazar dicha idea y simplemente, como el título menciona, vivir su vida con 
cualquier elemento que traiga consigo. Como la protagonista señala: “No hay más 
que interesarse en las cosas. Al final, las cosas son como son”. (Sebastian Apagüeño)

Vivre sa vie: 
Film en dou-
ze tableaux 
(Jean-Luc 
Godard, 
1962).
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Le petit soldat
Francia, 1963. 88 minutos
Con: Anna Karina, Michel Subor y Henri-Jacques Huet

En Ginebra, un agente secreto francés y una modelo de 
portada danesa viven un romance durante la época de 
finales de la guerra de independencia argelina. Con este 
argumento, Godard crítica el nacionalismo y la tortura, 
temas que propiciaron que el film, producido en 1960, sea 
prohibido por el gobierno francés hasta 1963. La histo-
ria se ubica en territorio neutral, muchos años antes de la 
aprobación por parte de la ONU de los convenios contra 
la tortura. La película muestra lo inhumano, innecesario e 
improductivo de esta práctica como método para obtener 
información de una forma limpia y estética, sin mostrar 
sangre ni gritos pero con énfasis en el estrés psicológico 

del ser humano, en la quiebra del espíritu y de la voluntad de una persona, mas no de su 
orgullo. Expresa ideas acerca de lo absurdo del nacionalismo, de luchar por una patria en 
lugar de hacerlo por aquello que uno ama. Como dice el protagonista: “El tiempo de la 
acción ha terminado; es ahora el tiempo para la reflexión”. (Sebastián Aliaga)

Il nuovo mondo (en Ro.Go.Pa.G.)
Italia y Francia, 1963. 122 minutos
Con: Jean-Marc Bory y Alexandra Stewart

Godard, nunca ajeno al plano de las significaciones, traza 
en este cortometraje que forma parte del film colectivo 
Ro.Go.Pa.G. —por las iniciales de los apellidos de los direc-
tores involucrados— un paralelo entre el desastre nuclear 
y el fin de una relación amorosa. En el marco de una serie 
de acontecimientos que se vinculan con explosiones ató-
micas, un hombre se percata de que la ciudad ha cam-
biado. Lo evidencia en el engaño de su amada, pero tam-
bién en la condición lingüística de la palabra amor y en el 
neologismo del “ex-amor”. Todo en la superficie parece 
igual, salvo los titulares de los periódicos y los sonidos de 
explosiones que acompañan el relato. La destrucción no 

es externa sino interna, a lo que contribuye el consumo exacerbado de pastillas en la 
población, sin que se encuentre una razón lógica para ello. Godard utiliza un leit motiv 
musical que aparece y desaparece para dar cuenta de la sensación de abandono por la 
que transita el personaje, resignado a lo que acontecerá el futuro. (CPD)

Les carabiniers
Francia e Italia, 1963. 80 minutos
Con: Patrice Moullet, Marino Masé y Geneviève Galéa

Si en Le petit soldat (1963) Godard muestra interés por 
adoptar un tinte político y de denuncia en su cine, en Les 
carabiniers (1963) no se anda con medias tintas. Adapta una 
historia de Roberto Rossellini, pero el talante neorrealista 
se nota únicamente en los escenarios desprovistos de ar-
tilugios. Los exteriores se filman en planos generales, con 
cámara en mano y privilegia la secuencia sobre los cortes 
abruptos que son su marca de fábrica. La película adopta 
una óptica antibélica a partir de la aparente exaltación de 
la guerra, con unos personajes que se construyen desde la 
caricatura y a quienes los carabineros prometen el oro y el 
moro para garantizar su participación en un conflicto que 

debe ganar un rey, pero en el que pierden todos. Los cartelones que aparecen simulan 
las cartas que envían los hombres a sus mujeres, pero también explicitan las reflexiones 
filosóficas de rigor. La película fue un fracaso en la taquilla y es una obra menor, pero 
anticipa las temáticas que Godard asumirá luego en su filmografía. (CPD)
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Le mépris
Francia e Italia, 1963. 102 minutos
Con: Brigitte Bardot, Jack Palance y Michel Piccoli

La tragedia es griega, pero también fran-
cesa; puede ser muda e inmóvil como las 
estatuas que aparecen en pantalla, pero 
también se tiñe de rojo y emerge impo-
nente como una bella mujer desnuda; se 
explora en los relatos dramáticos que se 
crean sobre las tablas, pero es también 
parte del mundo cinematográfico. Por-
que las películas son el terreno de los 
deseos y suele desearse lo que no se po-
see. En este caso, la belleza de Camille 
(inconfundible Brigitte Bardot) simu-
la la musa que inspira, pero a la vez le 
resulta esquiva al guionista de cine Paul 
Javall (interpretado por Michel Piccoli). 
Le mépris, una de las mejores películas de 
Godard, es la historia del desamor y de la 
ruptura, de una pasión ya desaparecida, 
del abandono de los buenos tiempos en 
los que el talento parecía salir de los po-
ros casi de manera natural, pero que los 

años y la rutina convierten en grietas sobre la pared. Es también la historia personal 
de una crisis de Godard en términos humanos y autorales, en el vagar sin rumbo ante 
la inminencia del colapso. A fin de cuentas, el autor está en constante búsqueda. Al 
no saber qué hacer, disfraza de ímpetu adolescente su propuesta cuando en realidad 
podría ser un manotazo de ahogado.
La distancia entre hombre y mujer se enfatiza en la forma que se le da al tratamiento 
del espacio durante el desarrollo de la película. Pero ya desde el inicio se marcan las 
intenciones: los créditos narrados mientras la cámara de cine sigue el caminar de una 
mujer dan paso a la intrusión inmediata de la imagen de Bardot desnuda sobre la cama. 
Godard la filma de arriba hacia abajo mientras ella pregunta a su marido si le gustan 
partes muy precisas de su anatomía. Pero si el recorrido de la cámara es descendente, 
el de las preguntas es ascendente. Explora en tonalidades rojas las partes más eróticas, 
el color se torna neutral durante el regreso y finaliza en azul cuando se asoma al rostro. 
Es la historia de una relación: el candente inicio, la monotonía natural del medio y la 
tristeza de la ruptura. Todo ello se acompaña de una magistral partitura firmada por 
Georges Delerue, que empieza y finaliza sin relación alguna con los cortes. Interfiere en 
apariencia, porque en realidad dota de un aura sublime al conjunto. 
No es la primera película en color de Godard, pero sí la que aprovecha al máximo la 
potencialidad cromática y el empleo del formato panorámico. (César Pita)

Le mépris
(Jean-Luc 
Godard, 
1963).
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Bande à part
Francia, 1964. 95 minutos
Con: Anna Karina, Claude Brasseur y Danièle Girard

La película describe un crimen como sacado de un sueño. 
Es probablemente la más sencilla y menos desafiante que 
dirigió Jean-Luc Godard, pero no es un desacierto en su 
carrera pues el director filma escenas únicas que quedan 
inmortalizadas en la mente del espectador y en el cine: 
Arthur, Franz y Odile mientras bailan de manera sincro-
nizada o cuando realizan el minuto de silencio y el audio 
de la película se apaga totalmente. El film se las arregla 
para ser encantador sin dejar la melancolía y la reflexión 
de lado, lo que hace que se sienta más viva y humana. Los 
personajes no son perfectos, sino que se muestran defec-
tuosos, con deseos fuera de lo moralmente establecido, 

como seres humanos reales. La película es una delicia de ver, especialmente para los 
jóvenes. Porque ¿qué hay más juvenil que tres desenfrenados jóvenes diferentes pero 
iguales a la vez que hacen de las suyas en la ciudad? Ver a los protagonistas correr por el 
Louvre siendo tan libres es algo simplemente mágico. (Gabriela Castañeda)

Le grand escroc (en Les plus belles escroqueries...)
Francia, Italia, Japón y Holanda, 1964. 108 minutos
Con: Jean Seberg, Charles Denner y László Szabó

Aunque no fue incluido en las copias iniciales de Les 
plus belles escroqueries du monde, el segmento Le grand es-
croc marca el reencuentro de Godard con Jean Seberg 
tras el éxito de À bout de souffle (1960) y constituye una 
reflexión sobre la representación cinematográfica de 
la realidad desde el punto de vista de una reportera de 
paso por Marruecos que intenta retratar la verdad con 
su cámara a la manera del cinema verité. En el transcur-
so de su periplo, se topa con un falsificador de dinero 
que clama por desarrollar una empresa que posibilite 
que los pobres del mundo gocen de la generosidad de 
los demás a través de lo que él define como un acto de 

caridad. Como sucede con otras películas de Godard, los personajes leen y ciertos 
párrafos se enfatizan y mencionan. El sonido aparece y desaparece, así como los 
cánticos de alabanzas a Alá. Participan otros rostros asociados a la nouvelle vague —
como Charles Denner— o al cine húngaro —László Szabó—. (CPD)

Bande à part 
(Jean-Luc 
Godard, 
1964).
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Une femme mariée
Francia, 1964. 94 minutos
Con: Bernard Noël, Macha Méril y Philippe Leroy

Esta es una película que juega con la mente. No muestra 
nada y a la vez lo dice todo. Podemos estar en una habi-
tación en la que se encuentran dos personajes acostados 
en una cama completamente desnudos, pero jamás los 
vemos totalmente exhibidos. La mujer es el elemento 
principal y se enfrenta a diversas situaciones. Muestra su 
distinta forma de ser al estar con dos personas: su esposo 
y su amante. Godard la presenta habilidosa y confron-
tante, puede jugar con ambos hombres y plantear his-
torias diferentes a cada uno. Charlotte es una mujer que 
es inocente al cuestionarse sobre ser amada y sobre la 
palabra “amor” en general. Sin embargo, Godard mues-

tra contradicción cuando estas habilidades se derrumban debido a la inestabilidad del 
amor, presentándola como una persona que se deja llevar por las emociones y por la 
necesidad de saberse amada. Depende emocionalmente, lo que determina su decisión 
para quedarse con la persona que verdaderamente ama. (Astrid Andonaire)

Montparnasse-Levallois (en Paris vu par...)
Francia, 1965. 95 minutos
Con: Serge Davri, Philippe Hiquilly y Joanna Shimkus

En Une femme est une femme (Godard, 1961), el persona-
je de Jean-Paul Belmondo le cuenta a Anna Karina una 
historia que luego Godard decide filmar para su contri-
bución al film colectivo Paris vu par... Una mujer envía 
dos telegramas distintos a sus amantes ocasionales, pero 
confunde los sobres y teme que llegue la misiva equivo-
cada a cada uno de ellos. Para enmendar el error, acude 
hasta el espacio de trabajo del primero, un taller en el 
que realiza esculturas con metal. Le cuenta la naturaleza 
de la carta, pero el hombre no la perdona. Se dirige en-
tonces hasta el taller de reparación de autos del segundo 
—curiosamente, también trabaja con metal— y le cuenta 

el error. Para mala fortuna de ella, no se había equivocado con los remitentes. Go-
dard cuenta con la colaboración del documentalista Albert Maysles, lo que le otorga al 
conjunto una mirada cercana a la del cinema verité, con largos planos secuencia y una 
cámara que sigue a la protagonista durante su recorrido. (CPD)

Une femme 
mariée: 
Suite de 
fragments 
d’un film 
tourné en 
1964
(Jean-Luc 
Godard, 
1964).
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Alphaville: 
Une étrange 
aventure de 
Lemmy Cau-
tion (Jean-
Luc Godard, 
1965).

Alphaville
Francia e Italia, 1965. 99 minutos
Con: Eddie Constantine, Anna Karina y A. Tamiroff

Alphaville, une étrange aventura de Lem-
my Caution es una de las películas más 
representativas de la nouvelle vague, que 
retomó la valoración del autor. Como 
sabemos, este periodo fue decisivo ya 
que rompe la normativa estilística y 
narrativa que Hollywood usaba ante-
riormente y abre paso a una época de 
libertad en la producción de las pelí-
culas. Fue dirigida por el gran maestro 
Jean-Luc Godard y, aunque no es tan 
reconocida como À bout de soufflé (1960), 
es igual de atractiva por el lenguaje ci-
nematográfico que el autor nos regala.
Una ciudad revolucionada por la tec-
nología y un detective en búsqueda de 
respuestas. No es algo muy usual de es-
cuchar, pues Godard propone la repre-
sentación de un ambiente futurista: la 
película inicia con las luces tintineantes 
—a simple vista, parecen las luces de un 

coche— y una voz en off que narra la historia. Respecto al diseño estético, Alphaville 
se presenta como una ciudad a oscuras donde el único contraste es la iluminación 
de las ventanas de los edificios. Este recurso también se emplea en las escenas del 
detective con la seductora chica o con Alpha 60. El contraste de la luz encasilla al 
filme dentro del género del cine negro. 
No obstante, la peculiar característica que se resalta es el montaje de imágenes con 
el fin de evocar una idea. Ejemplo de ello es cuando el detective habla con su amigo 
Dickson sobre la máquina Alpha 60: en esta escena se nos presentan fórmulas de 
física de manera espontánea en la pantalla, que parecen necesitar la interpretación 
del espectador para descifrar el mensaje. Asimismo, se muestra el uso del montaje 
brusco y de los saltos de plano en el medio de algunas escenas.
Otro detalle a resaltar es la representación de la mujer en la película. El cine negro 
muestra a una mujer seductora, fría y mala, que en este caso es interpretado por la 
actriz Anna Karina. Pese a ello, Godard nos muestra a las féminas con una belleza 
natural y un encanto propio a través de distintos planos. Es como si quisiera decir: 
“Está bien que sea mala, pero ¿ya vieron la belleza de su rostro?”. En Alphaville aún 
se presenta la obsesión que el autor tiene por el cuerpo y por el rostro femenino. 
(Ellen Gamarra)
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Pierrot le fou
Francia e Italia, 1965. 110 minutos
Con: Jean-Paul Belmondo, Anna Karina y G. Galvani

Pierrot le fou es un retrato nítido de la 
pasión por los sentimientos, la libertad 
y el amor. Marianne y Pierrot son dos 
locos enamorados que tienen un obje-
tivo en común: vivir. Ambos nadan a 
contracorriente dentro de un mundo 
que traza su destino de perdición bajo 
las cadenas de la cotidianeidad, dos es-
píritus que buscan ser libres, presos del 
amor y fugitivos del destino. El ansia de 
libertad es pieza fundamental que pone 
en marcha este camino de búsqueda de 
la felicidad y de la vida plena. Por un 
lado, un hombre perpetuado en la lec-
tura de poesía romántica, singularmen-
te racional que quiere conocer a la don-
cella mediante el diálogo reflexivo. Por 
otro lado, una mujer joven, bella y libre 
que, como si fuera un ave, solo quiere 
volar sobre los cielos y vivir. He aquí 
presente la dualidad entre una dama 

sentimental y un hombre racional unidos por una pasión. 
En este viaje inmerso en el descubrimiento del concepto de libertad, dos aman-
tes se encuentran atados a sus sueños y sus sueños están atados a ellos. Al estilo 
de una novela de Julio Verne, viven cada día como si fuera una aventura. De esta 
manera, intentan escapar de una realidad frívola, cruda y monótona. La visión 
de la muerte señalada en la película es metafórica y arriba cuando el ser humano 
es consumido por el mundo. El film alcanza una cualidad poética, con perso-
najes contrastantes que transcurren donde el espacio y los sentimientos son la 
esencia de vida.
En resumidas cuentas, esta película de Godard es de carácter nacionalista y contie-
ne los mismos principios que se encuentran en la cresta de la ola ideológica de la 
revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad. La relación entre Marianne 
y Pierrot evidencia que el amor es un camino de conocimiento. No es la desnu-
dez del cuerpo, sino la del alma. ¿Cómo se puede amar lo que no se conoce? La 
capacidad de amar del ser humano es cultivada cuando se penetran las capas más 
profundas y vulnerables del otro. La película es una protesta contra el sistema 
capitalista y el enriquecimiento del gobierno por el trabajo de los plebeyos. La 
libertad es el motivo de lucha que usa la muerte como herramienta. Godard narra 
una historia de amor cubierta de ambición, celos y loca pasión. De ritmo lento e 
impredecible, Pierrot le fou es una persecución hacia un callejón sin salida donde 
el único estado pacífico es la muerte. (Rafael Granda)

Pierrot le fou
(Jean-Luc 
Godard, 
1965).
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Made in U.S.A
Francia, 1966. 90 minutos
Con: Anna Karina, László Szabó y Jean-Pierre Léaud

El cine de Godard se caracteriza por la innovación 
y la búsqueda de un lenguaje propio. Al ser un di-
rector ingenioso en lo que se refiere a lo plástico, 
Made in U.S.A. es un film con varios elementos a re-
saltar. Como fiel representante del movimiento de 
la nouvelle vague, hay una mezcla entre teatralidad 
y naturalidad, con planos cortos y sostenidos de 
los personajes. En un contexto político en el que el 
avance de la extrema derecha es evidente y una vez 
enterados de la m-uerte del amado, ¿seremos capa-
ces de viajar hasta otra ciudad sabiendo los riesgos 
a los que podemos estar sometidos? El personaje de 

Paula Nelson (Anna Karina) va en busca de respuestas y despierta interés entre 
los mafiosos, quienes la tratan como si no fuera una locuaz mortífera. Este 
film plantea el manifiesto político en forma de sátira y se disfraza de comedia. 
(Marycielo Aquino)

Masculin féminin
Francia y Suecia, 1965. 103 minutos
Con: Jean-Pierre Léaud, Chantal Goya y Marlène Jobert

En Masculin fémenin se observa un montaje fuera de lo 
común, escenas en las que da la impresión de que la 
película está desincronizada. También se notan escenas 
que, al parecer, han sido grabadas de una sola toma y 
recortadas, como si hubiesen tenido un solo intento de 
registro. A lo largo de la película se ven las diferencias 
entre las conversaciones de hombres y de mujeres: la 
forma en la que hablan, los temas que discuten y lo co-
hibidos o liberales que pueden ser frente a temas tabú 
como la sexualidad —en el caso de las mujeres— y el 
amor —en el caso de los hombres—. Algo que hace no-
tar esta diferencia es la personalidad de los protagonis-

tas: Paul es extrovertido y despreocupado mientras Madeleine es introvertida, pero 
busca el éxito. La película parece estancarse en conversaciones que para algunos pue-
den parecer aburridas, pero son importantes para demostrar las diferencias entre los 
puntos de vista de ambos géneros y cómo se relacionan entre ellos. (Martín Arbañil)

Masculin fé-
minin (Jean-
Luc Godard, 
1966).
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Anticipation (en Le plus vieux métier du monde)
Francia, Italia y Alemania, 1967. 119 minutos
Con: Marilù Tolo, Anna Karina y Jacques Charrier

Fantástico nuevo acercamiento al tema de la prostitu-
ción para Jean-Luc Godard y una última oportunidad 
para reunirse con Anna Karina, tras el largometraje Made 
in U.S.A. (1966). Ambientada en el futuro, con un estilo 
similar al que utiliza en Alphaville (1965), sabemos de los 
acontecimientos a través de una voz que monitorea las 
respuestas corpóreas de los personajes. Si no fuera por 
ello y por ciertos elementos extraños en la vestimenta de 
uno de los personajes, la historia podría transcurrir en 
nuestros días. Pero la especialización es tan alta en el fu-
turo que las prostitutas solamente pueden dedicarse a un 
único ámbito del amor: o el físico o el sentimental. Pero 

un cliente llega de otra galaxia y no logra excitarse con la primera meretriz, así que 
demanda otra. Con ella, en el encuentro de la pasión física con la palabra, descubrirá el 
cambio, la experimentación y el goce. Y en ese momento, el blanco y negro se convier-
te en color y todo finaliza con un beso apasionado y la sonrisa de Anna Karina. (CPD)

2 ou 3 choses que je sais d’elle
Francia, 1967. 87 minutos 
Con: Jean-Luc Godard, Yves Beneyton y Juliet Berto

Se hace uso de un estilo narrativo peculiar, parecido al de 
un documental. El orden en el que aparecen los perso-
najes, los testimonios, los planos panorámicos de la ciu-
dad y la narración en off no se ajustan al montaje clásico. 
Choca en formas que carecen de la estructura narrativa 
de inicio, nudo y desenlace. Esto no la convierte en una 
mala película, sino que le da un toque único y personal 
al film. Además, Godard atrae y sumerge en su narración 
reflexiva por lo que cuenta y por cómo lo cuenta. Pre-
senta observaciones e interrogantes sobre la realidad de 
la vida. La película invita al espectador a adoptar una ac-
titud reflexiva sobre los diversos temas que aborda. Los 

carteles informativos, las palabras sueltas que buscan un significado, los testimonios de 
vivencias anónimas de la gente con las que Vlady se cruza, los objetos cotidianos, los 
susurros existencialistas entre los murmullos de la rutina diaria y los relatos de pensa-
mientos hacen de esta película un viaje lleno de reflexiones. (Ángel Aspilcueta)

2 ou 3 
choses que 
je sais d’elle 
(Jean-Luc 
Godard, 
1967).
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La chinoise
Francia, 1967. 95 minutos
Con: A. Wiazemsky, J.-Pierre Léaud y J. Berto

¿Qué tan lejos se llegaría por un ideal? 
¿Qué se está dispuesto a sacrificar por un 
bien mayor? Esa es la crítica que propo-
ne La chinoise, film extremadamente po-
lítico y lento, totalmente nouvelle vague 
con tomas inmóviles, miradas a la cáma-
ra, cortes abruptos y la perspectiva que 
transporta al día a día de los personajes. 
Jean-Luc Godard es un rebelde y se vio 
tentado de introducir temas como la re-
volución terrorista, lo que logra gracias a 
la libertad en el cine francés. 
La película presenta a un grupo de jóve-
nes que comparten y estudian los idea-
les comunistas, marxistas, leninistas y 
maoístas. Realiza críticas que, más allá 
de lo político, repercuten en lo social. Si-
gue el ejemplo de los hippies hacia la gue-
rra de Vietnam: son los jóvenes quienes 
toman un papel activo en las protestas a 
favor o en contra del gobierno, ya que no 

hay nada más rebelde e insurgente que los jóvenes que luchan por sus convicciones.
Veronique resalta por su mentalidad extremista. El espectador reflexiona sobre sus 
discursos, siempre con cigarros, con sus libros, absorta en su rebelión y en el análisis 
de las escrituras comunistas. Su vida completa está dedicada al movimiento y, hasta 
cierto punto, se admira su determinación. Pero, a pesar de su inteligencia y con-
vicción, está cegada por sus propios ideales. En los últimos minutos de la película 
su presencia genera desconcierto e incomodidad, a pesar del ligero sentimiento de 
empatía que producen sus ideales.
Las decisiones del personaje son abruptamente cuestionadas por el espectador, 
quien entra en contradicción ya que, evocando la pregunta inicial, tal parece que la 
sangre inocente no es más que un medio para cumplir el capricho de unos pocos. 
Y nuevamente nos envuelve el tema de la moral social: ¿el fin justifica los medios?
Al unir los datos dispersos de la película, nos percatamos que Veronique ni siquiera 
pertenece al sector obrero. Sus padres son banqueros y ella siempre ha estado en 
un contexto privilegiado. Por eso, la supuesta revolución no es para beneficio de 
otros, sino para su estatus. La sangre inocente derramada es el festín de poderosos. 
El sistema comunista que tanto anhela Veronique significa beneficio para los pocos 
privilegiados, pero es martirio para los más débiles. (Berenice Guerrero)

La chinoise
(Jean-Luc 
Godard, 
1967).
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Week End
Francia e Italia, 1967. 105 minutos
Con: Mireille Darc, Jean Yanne y Jean-Pierre Kalfon

La película que marcó un antes y un 
después en la carrera de Godard es una 
sátira que tiene como protagonistas a 
una pareja de esposos franceses: Corri-
ne y Roland, quienes van en búsqueda 
de la herencia del padre moribundo de 
la mujer. Para lograrlo, tienen que em-
prender un viaje de un fin de semana. 
El film busca exhibir lo más absurdo de 
la burguesía, de la música, la literatura, 
la política y el cine según Godard. Todos 
los elementos que se pueden criticar 
son criticados y se utiliza el fuego para 
destrozar todo lo que odia: las personas. 
Asimismo, Godard trata de expresar 
que la sociedad y el cine están murien-
do y el infierno que se ve en la pelícu-
la es lo que puede pasar. Por eso utiliza 
elementos que transgreden: rompe la 
cuarta pared, aturde con la música, falla 
el carrete, hay escenas de diez minutos 

sobre política, apoya el terrorismo y aparecen caníbales, entre otros elementos. 
Los personajes principales son tal para cual. Ambos son asesinos, abusadores, la-
drones y se mantienen juntos por un interés en común: el dinero. Sin embargo, 
tan pronto consigan su objetivo planean matarse. No se aman y la mayor prueba de 
ello es cuando violan a Corrine frente a los ojos de Roland, quien no se molesta por 
ayudarla a pesar de sus gritos. No obstante, Corrine lo perdona fácilmente porque 
si él estuviera en una situación similar, ella no haría nada al respecto para salvarlo y 
actuaría igual que el esposo.
El mundo de la película está igual de loco como los personajes y se representa a 
través de una mirada apocalíptica y caótica. Por ejemplo, resaltan escenas donde 
lo material es más importante que la vida humana en un accidente, que permite 
reflexionar sobre la sociedad en la que estamos inmersos. No se puede dejar de 
lado la escena sobre el marxismo, porque se critica a Martin Luther King y sus ideas 
pacifistas y se llega a entender que la única manera de obtener libertad es a través 
de la violencia. Godard, a partir de este momento, se centrará en producir películas 
políticas y abandonará el cine narrativo. Por eso es que al final de Week end se lee: “El 
fin… del cine”, lo que puede interpretarse como el quiebre en la filmografía de Go-
dard, uno de los principales exponentes de la nouvelle vague. (Ximena Maticorena)

Week End
(Jean-Luc 
Godard, 
1967).
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Camera-eye (en Loin du Vietnam)
Bélgica y Francia, 1967. 120 minutos
Cortometraje documental

Godard inserta en el film colectivo Loin du Vietnam 
(1967) este ensayo fílmico en el que narra, en primera 
persona, lo que implican las matanzas en Vietnam y 
su implicación como cineasta, pero sobre todo como 
francés. Se le aprecia a él detrás de la cámara mien-
tras filma, primero con una toma frontal que a veces 
se concentra en el lente y luego de perfil y en un ter-
cer ángulo. Pero a Godard se le filma, ¿y qué es lo que 
filma Godard? Justifica su acercamiento fílmico a la 
guerra y muestra imágenes de La chinoise (1967), como 
para justificar su adhesión a la resistencia, aunque ad-
mite que su condición de cineasta francés lo aleja de 

lo obrero, pero también de los espectadores. Lo interesante es que el cortometraje 
funciona como declaración de principios y hace suyas ciertas palabras de Breton en 
el manifiesto surrealista, a la par que se declara enemigo del cine norteamericano 
y de su cuota de imperialismo cultural que degrada el arte cinematográfico. (CPD)

One + One
Inglaterra, 1968. 111 minutos. Documental
Con: Sean Lynch, Mick Jagger y Brian Jones

Godard, mediante su cine experimental y político, ense-
ña un mundo deshumanizado que resulta complejo de 
leer. La película se divide en partes, como si de capítulos 
se trataran, en las que se muestra una combinación de 
escenas diferentes pero que se relacionan entre sí. Por un 
lado, The Rolling Stones en un estudio mientras crean y 
graban la canción Sympathy for the devil. Por otro lado, se 
exponen escenarios en los que los personajes y las imá-
genes visuales transmiten fuertes ideologías en contra 
de la burguesía. Esto explica el uso de textos políticos y 
literarios en las narraciones, la presencia de militantes 
de tez oscura, la mención sobre la revolución y el papel 

de la cultura, los hippies y las librerías pornográficas. Se enfatiza en el imperialismo, el 
fascismo, la explotación y el arte. Más referencias políticas y propagandistas son pinta-
das como grafitis a modo de protesta. Esto lleva a concluir que Godard realiza esto en 
contra de la cultura, aunque el motivo no resulta del todo claro. (Emily Azañero)

Un film comme les autres
Francia, 1968. 100 minutos
Documental

Godard reúne en París a dos estudiantes y a tres trabaja-
dores. Mientras mantienen un diálogo en off, se muestran 
imágenes de los hechos ocurridos en mayo y junio de 
1968. Lo interesante es que se permite que la gente hable 
y debata. No necesariamente se concluye diciendo que 
eso está bien, eso está mal. Incluso con un ideal común, 
el razonamiento difiere. Algo curioso es que durante toda 
la película la cámara siempre está fija y los activistas están 
encuadrados por detrás, sobre el pecho y el cuerpo. Po-
demos considerarla insoportable y terriblemente aburri-
da, ahora que los hechos han pasado. Pero si gusta lo que 
hace Godard, es probable encontrar algo extraordinario 

en la película. No incluye créditos, ni principio ni final. Este detalle es también un recha-
zo total al cine que, según Godard, “fue inventado para disfrazar la realidad a las masas” y 
en el que “la burguesía ha creado un mundo a su imagen y semejanza”. Una película como 
las otras no es, precisamente, una película como las otras. (Alonso Azurín)
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Segments 1, 7-10, 12-16, 23, 40 (en Cinétracts)
Francia, 1968. 90 minutos. No acreditado
Cortometrajes documentales

Cinétracts fue un conjunto de cortometrajes de tenden-
cia izquierdista que realizaron varios cineastas franceses 
en el marco de las huelgas de los trabajadores y de los 
eventos de Mayo de 1968. Sin banda sonora alguna, se 
exponen una serie de fotografías sobre las que aparecen 
mensajes de distinto calibre que intentan concientizar 
sobre los abusos del sistema y la necesidad de apoyar los 
cambios y reclamos de los obreros y de la clase traba-
jadora, así como de los estudiantes. Chris Marker, Alain 
Resnais, Jean-Pierre Gorin y Philippe Garrel, entre otros, 
dan cuenta de una serie de segmentos muy cortos que se 
identifican con un número. Ninguno de ellos está acre-

ditado. Godard participó con algunas piezas en las que, a manera de collages, suelta una 
serie de ideas a partir de palabras que se completan una a una en el marco de las imá-
genes estáticas que presenta, algunas intervenidas y otras en estado puro. El conjunto 
adquiere un tono poético que no disminuye su potencia política. (CPD)

Film-Tract n° 1968
Francia, 1968. 2 minutos. Codirigido con Gérard Fromanger
Cortometraje documental

El color rojo invade la pantalla por unos segundos, has-
ta que de pronto cede espacio a una zona blanca poco 
uniforme. Los límites son más bien caprichosos en-
tre ambos espacios, como si un tono invadiera al otro, 
aunque parece un capricho geométrico y no necesaria-
mente algo violento. Hasta que se hace evidente que el 
rojo es una mancha que ingresa hacia la zona blanca: la 
sangre que infecta la pureza, el derramamiento innece-
sario e incontrolable. Todo adquiere otra tónica cuando 
la cámara se aleja y el color azul aparece, primero in-
maculado y luego afectado por el avance inclemente de 
la sangre. A estas alturas, la bandera de Francia aparece 

en todo su esplendor, aunque desfigurada, recontextualizada, defenestrada y decons-
truida en el marco de los episodios sangrientos que el país vive en esos momentos y a 
una represión que tiene nombre propio, aunque no aparezca en pantalla: Charles de 
Gaulle. Godard hace un ejercicio de denuncia nada sutil. (CPD)

L’amore (en Amore e rabbia)
Italia y Francia, 1969. 102 minutos
Con: Christine Guého y Nino Castelnuovo

Aunque los componentes metacinematográficos ya son 
evidentes en el cine de Godard a estas alturas, la explora-
ción explícita del acto de hacer cine se aprecia sobre todo 
en cintas como Week end (1967) y Tout va bien (1972). L’amo-
re, el cortometraje que dirige para el film colectivo Amo-
re e rabbia (1969) va en esta misma línea, con una pareja 
sentada en una azotea que mira a otra pareja que forma 
parte de la ficción cinematográfica dentro de la ficción ci-
nematográfica. Ellos exploran las dificultades de su amor: 
él está comprometido ideológica y políticamente con una 
lucha social, pero ella no. Sin embargo, en la desnudez los 
cuerpos se encuentran y el amor se comparte. El lenguaje 

verbal y sus posibilidades de incomunicación, elemento muy afín a la puesta en escena 
de Godard, se evidencia en la condición de las dos parejas de actores: mientras ellos 
dicen sus parlamentos en italiano, ellas lo hacen en francés. La repetición, entonces, se 
convierte en seña de sentido, pero también en recurso de diferencia. (CPD)
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Le gai savoir
Francia y Alemania, 1969. 95 minutos
Con: Juliet Berto, Jean-Pierre Léaud y Jean-Luc Godard

Juliet —“hija de la revolución cultural”— y Émile Rosseau 
son dos jóvenes que se encuentran ocasionalmente en un 
estudio oscuro. Charlan y discuten sobre la política, el co-
munismo y el rompimiento entre sonido e imagen  con el 
fin de analizarlos por separado. El film pone en evidencia 
las posturas radicales y revolucionarias de los persona-
jes con diálogos que comparten al terminar las sesiones, 
acompañado del peculiar estilo de Godard y de su afán 
por entrecortar tomas para demostrar una discontinui-
dad entre ellas, lo que al inicio puede confundir al espec-
tador. Además, es evidente el uso de escenas casi teatrales 
para mostrar a los personajes en escena y de los diálogos 

parecidos a textos literarios desde un primer momento. El largometraje fue realizado en 
una época en que las producciones mostraban posturas izquierdistas y contraculturales 
y Godard es, justamente, uno de los mayores exponentes de ello, de tal modo que logra 
introducir su particular mentalidad en esta obra cinematográfica. (Camila Basauri)

British sounds
Inglaterra, 1970. 54 minutos. Codirigido con Jean-Henri Roger 
Documental no acreditado

¿Nuestro sistema político es el correcto? ¿Deberíamos op-
tar por el modelo que planteó Karl Marx en su manifiesto? 
Con una fotografía donde el rojo destaca, Godard logra 
que el espectador se haga estas preguntas a lo largo de esta 
película con tintes de documental. Aunque fue produci-
da para televisión, se prohibió su emisión ya que muestra 
contenido controversial en torno a lo político. Un claro 
ejemplo es el inicio, cuando se escucha la narración de un 
discurso comunista en contra de la burguesía que se con-
trasta ante nuestros ojos cuando se muestra una fábrica 
de coches por más de 10 minutos mediante un travelling 
de cámara. Inmediatamente, se prosigue con el discurso 

marxista, pero esta vez con toques feministas y eróticos, ya que se muestra la desnudez 
de una mujer, como para demostrar que se puede poner lo que les dé la gana en las 
películas. Esta obra deja en claro el deseo de Godard por ir en contra del cine comercial 
y conservador, abriéndose paso como un referente para los demás. (Mathias Becerril)

Pravda
Alemania y Francia, 1970. 58 minutos. No acreditado
Documental codirigido con Paul Burron y Jean-Henri Roger

Pravda habla sobre la realidad social de Eslovaquia a 
finales de la década de 1960 y se aprecia el punto de 
vista de Mao Tse-Tung contra el socialimperialismo 
sovietico y las políticas revisionistas iniciadas por el 
PCUS tras el ascenso de Nikita Jrushchov como secre-
tario general. Dos personajes narradores nos muestran 
una edición seca de imágenes, videos y sonidos de 
trabajadores en la ciudad de Eslovaquia en las que se 
identifican recursos característicos del vanguardismo 
cinematográfico soviético. En la parte final, —cuando 
mencionan: “Bien. Ahora, a pensar”—, se relata que la 
filosofía es prisionera de los revisionistas burgueses. 

Mao Tse-Tung libera al pueblo chino, declara que le sirvió la filosofía. En este tra-
mo de preguntas y respuestas no hay un sentido coherente porque el significado de 
las respuestas se evidencia con las diferentes luchas a lo largo de la historia, sea por 
producción o lucha de clases. (Andrea Brissolese)
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Le vent d’est
Italia, Francia y Alemania, 1970. 95 minutos. No acreditado
Codirigido con Jean-Pierre Gorin y Gérard Martin

Película que presenta un tema político: el movimiento re-
volucionario en el que la lucha entre capitalismo y realis-
mo socialista se muestran en esencia. La película es inte-
resante porque marca un punto de vista  sobre la realidad 
de la lucha entre diferentes clases sociales. Invita a las per-
sonas a reflexionar y a pensar en estos aspectos históricos 
que influyen en la realidad política y social del mundo. El 
espectador se siente desconcertado por el estilo de contar 
ya que las escenas se suceden una tras otra o a veces se 
detienen, pero la presencia de títulos debilita el interés del 
espectador. Las imágenes son hermosas y creativas, algo 
que el director busca para representar diferentes realida-

des. Pero la voz que narra no entra en diálogo y se aleja de la historia que se desea contar, 
por lo que debilita la intención narrativa. Se desfigura la idea de cine para criticar el arte 
tradicional cinematográfico. Por ello, la labor del espectador es ardua porque debe en-
tender el mensaje y asumir la película como un reto visual y reflexivo. (Kattia Benavides)

Lotte in Italia
Italia y Francia, 1971. 62 minutos. Codirigido con Jean-Pierre Gorin
Con: Cristiana Tullio-Altan, Paolo Pozzesi y Jerome Hinstin

Resulta intrigante cómo con diez simples imágenes 
en bucle, el director narra la historia de una joven 
llena de contradicciones en su vida. Godard sigue la 
filosofía de la nouvelle vague y sabe que no depende 
de grandes presupuestos para contar una historia que 
capte al espectador. En ese sentido, Lotte in Italia no 
es la simple lucha de una marxista frente a la burgue-
sía desde un punto político, sino una batalla psicoló-
gica entre el subconsciente y el individuo para saber 
si su camino es o no el correcto. A lo largo del film, la 
conciencia toma relevancia desde un punto de vista 
crítico y se cuestiona el día a día de la protagonista y 

su constante monotonía. Como reflejo de esta vida gris, las escenas son las mismas 
y cada vez se pone en tela de juicio si su camino es o no es el correcto. Sin em-
bargo, tal como en la vida, es preferible escuchar antes al corazón que a la razón 
porque sabemos que éste nunca defraudará. (Valentino Castillo)

Vladimir et Rosa
Francia y Alemania, 1971. 103 minutos. Codirigido con J.Gorin
Con: Yves Afonso, Juliet Berto y Jean-Luc Godard

Esta película bien podría ser una forma de protesta de-
bido a su transgresión y a la forma en que es narrada. 
Los discursos de los personajes que son acusados en un 
juicio muestran la represión de la justicia de una manera 
casi insultante y paródica. El personaje del juez es una 
evidencia de este elemento que se critica, ya que se le 
nuestra déspota, a la vez que gracioso y terco. De este 
modo, Godard representa la forma en la que ve el siste-
ma de justicia. Otro elemento usado es la narración en 
off, que cuenta lo que pasa y lo que significan los planos, 
tomas e imágenes que se ven en la película para que el 
espectador se centre más en lo que dicen los personajes 

y capte el mensaje del director. El film da la sensación de querer darlo todo más fácil, 
pero no es así porque los narradores tartamudean, repiten y leen hasta los signos del 
guión, entorpecen la vista y hacen que al final el espectador no entienda muy bien los 
significados y el por qué de los planos, tomas e imágenes. ( Joaquín Centeno)
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1 P.M.
Estados Unidos, 1971. 90 minutos
Documental codirigido con Richard Leacock y D.A. Pennebaker

En sentido estricto, 1 P.M. no es una obra de Godard, 
aunque él es pieza fundamental de la narrativa y del es-
píritu de la cinta. Pensada como una obra en conjunto 
con los documentalistas norteamericanos Richard Lea-
cock y D.A. Pennebaker, tanto Godard como Jean-Pie-
rre Gorin quedaron disgustados tras visionar el primer 
corte y decidieron no intervenir más. Pero el producto 
ya estaba filmado, así que Pennebaker introdujo algu-
nos elementos y cambió el nombre original —1 A.M.— 
por el que se le conoce ahora: 1 P.M.Lo que diferencia 
esta película del estilo militante del grupo Dziga Vertov 
—al que se adhiere Godard— es la ausencia del recurso 

del montaje cinematográfico como elemento dialético que permita ser más firme en 
la propuesta ideológica, de denuncia y de movilización. Lo que hace Pennebaker es 
poner énfasis en el plano secuencia, a través de un estilo cinema verité que transforma 
la cámara en espía silenciosa y le resta su cualidad de grito. (CPD)

Schick After Shave
Francia, 1971. 1 minuto
Anuncio publicitario

¿Será posible que en plena efervescencia política y de 
izquierda Godard se haya pasado al lado oscuro y sea 
partícipe de una de las actividades capitalistas por exce-
lencia: la publicidad? No nos dejemos engañar. Lo que 
sucede es que, de manera astuta, Godard y Gorin logran 
aprovecharse de una agencia de publicidad para tener 
garantizado un sueldo, de tal modo que  filman de ma-
nera rápida este comercial para el after shave de Schick. 
Una pareja se levanta con las noticias acerca de la situa-
ción en Palestina y Vietnam, lo que origina una fuerte 
discusión entre ellos. La mujer le grita al marido y le dice 
que se afeite, cosa que él hace. Los gritos no cesan, hasta 

que él abre el frasco de after shave y se lo echa en la cara. De pronto, el silencio. Inclusive 
la música que sale de la radio desaparece. La mujer pregunta qué es lo que el hombre se 
echa en la cara y él dice que es el after shave de Schick. Tan efectivo es el recurso publici-
tario, que borra de un plumazo la realidad para instaurar una falsedad artificial. (CPD)

Tout va bien
Francia e Italia, 1972. 95 minutos. Codirigido con Jean-Pierre Gorin
Con: Yves Montand, Jane Fonda y Vittorio Caprioli

Realmente, ¿todo va bien? Esta película es una muestra 
clara de que no todo es color de rosas. Es posible que al 
terminar el film uno se pregunte: “¿Qué rayos vi?”. Y es 
que Godard se desnuda frente a nosotros y muestra su 
concepción de lo que para él es hacer cine. Se cuenta la 
historia de una pareja que tiene experiencias cercanas 
a la lucha de clases sociales, pero la manera estética en 
que este concepto se plasma es atípica ya que —como se 
menciona al inicio del film—, se observan a a burgueses 
burgueseando y a obreros que obrerean. Pero los pobres 
no se visualizan como en el neorrealismo, sino que sobre-
sale el simbolismo. Por eso un obrero pinta las paredes de 

azul, pero también pinta sobre los cuadros que cuelgan. No es una película normal. Al 
final se menciona que quizás el público pueda pensar que la película culminará de cierta 
manera; sin embargo, los directores brindan un enfoque totalmente opuesto, que mues-
tra singularidad y el estilo siempre presente de la nouvelle vague. (Sophia Chilo)
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Letter to Jane: an investigation about a still
Francia, 1972. 52 minutos. Codirigido con Jean-Pierre Gorin
Documental

Tras Tout va bien (1972), la película de mayor repercusión 
del colectivo Dziga Vertov, Jean-Luc Godard y Jean-Pie-
rre Gorin diseccionan una fotografía publicada en agosto 
de 1972 en la revista L’express, en la que se aprecia cómo 
la actriz Jane Fonda visita un campo de guerra en Hanoi. 
Como se recuerda, Fonda participó activamente como 
militante en contra de la intervención norteamericana en 
Asia. La foto fue realizada a pedido del gobierno norviet-
namita, como representante de la alianza revolucionaria 
entre Vietnam del Sur y Vietnam del Norte. La autoría es 
de Joseph Kraft. Godard y Gorin realizan una labor de in-
terpretación semiótica sumamente académica, sin dejar 

de lado el análisis visual de la fotografía y su vinculación con la historia del cine. De este 
modo, preguntan cómo los intelectuales pueden intervenir de manera activa en el con-
flicto de Vietnam, reconocen la militancia de Fonda, pero cuestionan su rol como actriz 
al servicio de un Hollywood que trabaja para la maquinaria capitalista. (CPD)

Numéro deux
Francia, 1975. 88 minutos
Documental

Hombre y mujer, padres e hijos, comunismo o no co-
munismo, una u otra pantalla, cine o historia, follar o ser 
follado, número uno y número dos. Difícilmente la pro-
ducción de Godard en la década de 1970 puede encasi-
llarse en la ficción o en el documental, sino más bien en el 
ensayo fílmico. En Numéro deux (1975) se muestra más ex-
plícito en torno a la corporalidad: la decadencia de la vejez 
expuesta en su desnudez, el acto de defecar verbalizado, 
la intimidad de una pareja y el acto sexual mostrado de 
manera realista, las referencias visuales al acto de fellatio 
o de penetración anal, las circunstancias en las que padre 
y madre exponen sin tapujos a sus hijos, ambos desnudos 

en la cama, lo que implica besar los órganos sexuales del otro como un acto de amor. 
Todo ello mediatizado a través de una pantalla —la cinematográfica— que muestra otra 
u otras pantallas —las televisadas—. Godard medita al inicio, duplicado también y me-
diatizado en el televisor, representado y re-representado, como un uno y un dos. (CPD)

Comment ça va?
Francia, 1976. 78 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Con: Michel Marot y Anne-Marie Miéville

Godard y Anne-Marie Miéville recogen los aprendizajes 
de Tout va bien (1972) y de Letter to Jane: an investigation 
about a still (1972) para la elaboración de Comment ça va? 
(1976). De la primera, se rescata la reflexión en torno al 
quehacer cinematográfico cuando al inicio de la película 
—que se anticipa como un film entre el activo y el pasivo, 
aunque se juega con la idea del emisor y del receptor al fi-
nal— un par de voces intentan definir qué tipo de película 
quieren hacer y dan cuenta de los personajes que apare-
cen en pantalla para dotarlos de una historia. Sin embar-
go, la película desarrolla un diálogo constante entre voces 
para determinar el rol de los medios de comunicación en 

la construcción de una realidad que, aparentemente, ni quiere verse ni quiere represen-
tarse tal como es. Y ello parte de la decisión de dos empleados por hacer una película con 
sus trabajadores. Godard se concentra en lo semiótico y en los procesos de significación 
que construyen los medios periodísticos, cinematográficos y de video. (CPD)
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Six fois deux/Sur et sous la 
communication

1A Y a personne/1B Louison
Francia, 1976. 100 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

En esta serie, Godard tiene como objetivo mostrar otro lado de la 
televisión, algo diferente. Se interroga a las personas, se les esti-
mula para que hablen, se exteriorizan imágenes de diversas fuen-

tes que son las causantes de que se rompa el corazón de la televisión. En primera 
instancia, Godard realiza una serie de preguntas para entender mejor las nece-
sidades e inquietudes de los desempleados. En la segunda parte, la atención se 
dirige completamente a un agricultor-operador, que cuenta su condición laboral 
y lo difícil que es la producción de alimentos y el arado de la tierra. Sin embargo, 
un aspecto peculiar es la forma en la que Godard toma el puesto de especta-
dor. Cuando entrevista  a estos individuos, solicita que  imaginen que tienen en 
sus manos materiales que emplean en su trabajo y realicen ciertos movimientos 
para saber cómo hacen sus actividades en su espacio laboral. Es como si Godard 
estuviera viendo una película basada en sus entrevistados y sus empleos. No bas-
ta con que lo comenten simple y llanamente, sino que demuestren cómo lo ha-
rían si estuvieran en esa situación laboral. (Kiara Corilloclla)

2A Leçon de choses/2B Jean-Luc
Francia, 1976. 100 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

Six fois deux/Sur et sous la communication es una miniserie documen-
tal con una visión crítica ante la sociedad. En el segundo episodio, 
titulado 2A Leçon de choses/2B Jean-Luc, se transmite una visión di-

ferente a lo común y corriente, de tal modo que hace que el espectador vea obje-
tos, personas y lugares desde una perspectiva totalmente distinta. El entrevista-
do logra convencer y genera un conflicto de definiciones por el nuevo concepto 
que brinda a los temas manifestados: el niño, el río, el mercado o la fábrica, 
entre otros. Existe una gran relación entre su definición y los temas planteados. 
Por otra parte, dilucida temas generales que pueden llegar a ser controversiales 
para su tiempo, sean psicológicos, políticos, sociales, sobre pobreza e incluso fi-
losóficos. En la segunda parte, mediante la entrevista, se mantiene el anonimato, 
se genera un debate, se defiende al cine como un método de expresión y pensa-
miento. Se define que el cine y la televisión son “un espacio de ser libre”. Gracias 
a la conversación, se hace un enfoque más claro de lo que se habla en la primera 
parte del episodio: la libertad en la sociedad. ( Johnny Coronel)

Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville realizaron la serie de 
televisión Six fois deux/Sur et sous la communication en 1976, 
tras algunas colaboraciones y ejercicios de ensayo fílmico mili-
tante. La textura televisiva y del video ya había sido descubierta 
por Godard con anterioridad, pero en su afán experimental des-
cubre potencialidades en la narrativa y en la imagen electrónica 
de las que carece la imagen química que proporciona la expe-
riencia cinematográfica. Cada episodio se divide en dos partes, 
cada una de las cuales corresponde a uno de los autores, pero 
el resultado es homogéneo y la conversación se torna un único 
monólogo en el que se reflexiona sobre la niñez, la familia, la 

incomunicación, los medios y los sistema de enseñanza escolares. Toda con la vena crítica y el 
impulso filosófico que motiva a Godard en esta época de su actividad creadora.
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3A Photos et C.ie/3B Marcel
Francia, 1976. 100 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

El arduo trabajo de un fotorreportero enviado a documentar hechos para 
publicarse en revistas es el relato de la primera parte de este episodio. 
Conflictos armados, discursos políticos y entrevistas se presentan de for-

ma intermitente, lo que puede ser confuso al inicio ya que se muestran sin contexto 
alguno hasta que el narrador aterriza la situación al explicar lo que ocurre. En la segunda 
parte se presenta la historia de Marcelo, un relojero de profesión con una afición por el 
cine. Godard muestra cómo edita sus secuencias y el equipo que usa para sus grabacio-
nes. Resulta llamativo e interesante las técnicas de filmación a las que recurre Marcelo, 
ya que sus grabaciones no son hechas con fines comerciales, sino para sí mismo. Todo el 
episodio es una conversación entre el entrevistador y Marcelo. El episodio resulta intere-
sante porque cuenta el trasfondo de lo que vemos en pantallas, revistas o periódicos. Se 
ve más allá de lo que se presenta a simple vista, se conoce la historia detrás y, sobre todo, 
lo que sucede en el momento. También conocemos los pensamientos de un cineasta y 
las técnicas que utiliza para grabar sus filmes. De esta manera, Godard presenta la reali-
dad del medio y cómo se vive siendo un comunicador audiovisual. (Danny Dávila)

4A Pas d’histoire/4B Nana
Francia, 1976. 100 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

Serie de televisión poco convencional incluso para estos tiempos. 
Destaca la intolerancia de Godard ante situaciones coyunturales y 
cotidianas que se dan en todas las sociedades. El nombre mismo 

da cuenta de su poca consideración. Irrespetuoso con lo que otros puedan pen-
sar, sentir, expresar e incluso interpretar, Jean-Luc Godard se pinta como dueño 
de la verdad al dar su interpretación técnica por única y cierta, ante escenas tan 
nobles como la de una madre que da de lactar a su hijo. Si bien es cierto el di-
rector de cine puede interpretar las escenas,  la redundancia y forma con la que 
la describe es poco adecuada. Critica el contenido de los textos para niños, pero 
lo  censurable de ello es el uso de una niña en proceso de aprender a leer para 
demostrar lo confuso o poco apropiado del texto. En el capítulo 4B  muestra su 
personalidad misógina cuando entrevista a mujeres quienes, por una u otra ra-
zón, no se han realizado en la vida, optaron por un mal camino o su actitud no es 
la adecuada. Lo polémico es que dichas entrevistas no tienen como fin hacer ver 
el lado humano de los casos, sino mostrar la miseria. ( Josemaría Felices)

Six fois 
deux/Sur et 
sous la com-
munication 
(Jean-Luc 
Godard y 
Anne-Marie 
Miéville, 
1976).
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5A Nous trois/5B René(e)s
Francia, 1976. 100 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

¿Este documental es distante a la escena cinematográfica actual? Pue-
de que el ritmo se muestre lento entre diálogos, a comparación del 
material comercial convencional; sin embargo, el trabajo visual pro-

puesto es una exploración de simbolismos que congenian a la perfección con una 
audiencia inteligente que está abierta a replantear diálogos sobre el por qué y a 
filosofar con el “y si”. Este episodio comparte el replanteamiento de sentido en-
tre las relaciones personales a través de fórmulas matemáticas. Poder ser participe 
como audiencia de esta discusión marca la historia de quienes emplean estas bases 
para futuras relecturas de cómo se constituye la relación con otro ser, pero tam-
bién puede ser elemento de estudio para nuevos cinéfilos. El documental está más 
presto a ser una especie de investigación existencialista que apunta a las relaciones 
personales como elemento de estudio para reescribir el conflicto en las historias. Se 
trata de un aporte importante porque, ¿qué seria de la humanidad si no existieran 
personajes sedientos de hurgar en lo que se cree ya comprendido? Pues es probable 
que seguiríamos creyendo que nos trajo la cigüeña. (Resinee Fuentes)

6A Avant et après/6B Jacqueline et Ludovic
Francia, 1976. 100 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

Six fois deux es un programa dividido en dos episodios: un ensayo 
y una larga entrevista. Godard se proyecta desde la televisión ha-
cia el cine. En cada episodio se marca la brecha entre el cine y la 

televisión y se deja en claro que la segunda cuenta con contenido vacío, mientras 
que el cine es un medio de expresión creativa. En el segmento 6A: Avant et Aprés, 
Godard hace énfasis en que el cine es una herramienta adecuada para preservar el 
tiempo. Asimismo, comenta lo que pretende con su serie, su estructura, el uso de 
las imágenes y el sonido. La finalidad de Godard es “ver las fronteras, horizontes”; 
es decir, hacer visible lo imperceptible, enseñar que hay muchas perspectivas de 
las cosas. En el segmento 6B, se entrevista a una señorita llamada Jacqueline y a 
Ludovic, dos personas con personalidades completamente contrarias. Jacqueline 
es una chica muy habladora, con emociones crédulas e inocentes ante episodios 
traumáticos en su vida. Ludovic es un hombre prácticamente mudo que transmite 
timidez en la entrevista y cierta dificultad para expresarse, a tal punto que se gene-
ra la pregunta de qué hace el acá. (Aolamy Gamarra)

Six fois 
deux/Sur et 
sous la com-
munication 
(Jean-Luc 
Godard y 
Anne-Marie 
Miéville, 
1976).



cine
SCRUPULOS

Volumen 11
Número 1

 Enero a junio
2023

101

Ici et ailleurs
Francia, 1976. 53 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

Ici et Ailleurs demuestra la peculiaridad de Jean-Luc 
Godard en cuanto a su narración. Un detalle en especí-
fico sirve de punto de comparación. El primero deter-
minado como “Ici”, representa un grupo de poblado-
res palestinos que entrena en un campo con sus armas. 
En el segundo, llamado “Alleurs”, se ve a una familia 
francesa que realiza acciones cotidianas como ver la 
televisión. Godard lo acompaña con los posesivos en 
francés mon, ton y son, de tal modo que hace referencia 
a los cambios en la narración que representan a Go-
dard, Miéville y a los pobladores palestinos o a la fami-
lia, que varían para comparar lo que van realizando. Es 

alucinante ver cómo el director es capaz de conectar los dos tipos de escenarios con 
su método narrativo para realizar una descripción paralela de lo que sucede en am-
bos casos. De este modo, Godard aprovecha todo este material que aparentemente 
no tiene sentido ya que se relatan dos historias diferentes. (Brigitte Hidalgo)

Faut pas rêver
Francia y Suiza, 1977. 4 minutos. Cortometraje de televisión
Con: Anne-Marie Miéville y Camille Miéville

Adelantándose a los tiempos, Godard y Miéville filman en 
un único plano secuencia fijo la conversación entre una 
madre y su hijo acerca del día de escuela. Pero él responde 
de manera automática mientras se escucha la canción Faur 
pas réver de fondo. En apariencia, el sonido procede de 
una televisión prendida que concita el interés del adoles-
cente, pero la dinámica es tan monótona que, en realidad, 
parece que no mirara nada. La pantalla chica parece ser la 
única presente, pero no se aprecia en el encuadre. ¿Tanto 
poder tiene la televisión, al punto de inutilizar cualquier 
forma de conexión o de entendimiento entre humanos? 
Esa parece ser la pregunta que rodea este cortometraje y 

que se enlaza con la proclama política que aparece al final, cuando un texto electrónico 
pregunta si en el momento en el que la izquierda alcance el poder la televisión seguirá 
teniendo la misma influencia sobre la comunicación humana. Si se descarta la posición 
política, se trata de una pregunta válida en nuestros tiempos de smartphones. (CPD)

Ici et ailleurs
(Jean-Luc 
Godard, 
1976).
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France/tour/détour/deux/
enfants

Obscure/Chimie
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

El primer episodio de la serie France/tour/détour/deux/enfants (1979) cen-
tra su temática en el poder de la representación visual y en el acto de 
reconocimiento de uno. Para ello, Godard explora el movimiento de 

vestirse y desvestirse de una niña, que implica también el patrón de mostrar y ocultar. 
Muestra con lentitud el proceso, de tal modo que el ojo del espectador capte las suti-
lezas de un acto que es rutinario y no llegamos necesariamente a percibir. A continua-
ción, la niña protagonista es sometida a una serie de preguntas que dan cuenta de un 
plano de reconocimiento de la existencia, pero también de la apreciación de un entor-
no que puede ser material (el dinero) o abstracto (la luz o la oscuridad, la percepción 
del temor frente a lo que está y a lo que no está, a lo que existe de manera tangible y a 
lo que puede residir en nuestra imaginación). El abordaje es racional y sorprende en 
qué medida la niña argumenta con agudeza los cuestionamientos que realiza Godard, 
basados en las argucias del lenguaje, algo sobre lo que también enfatiza la serie. La 
segunda parte, de menor duración, da cuenta de este juego de palabras en torno a la 
historia, aunque el diálogo final pone punto final a la discusión.

Lumière/Technique
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Si el primer episodio de la serie aborda el terreno de la luz, este se-
gundo capítulo habla de la oscuridad. Si en el primero el personaje 
es la niña, aquí las respuestas astutas las da el niño, quien es capaz de 

manifestar que en el momento de la muerte ya no habrá movimiento, no importa 
que sea a través del espacio o del tiempo. Al inicio, una serie de personas avanza 
casi en fila frente a cámara, hasta que  la imagen se detiene o transcurre mucho más 
despacio, tal como se aprecia al niño al inicio del episodio mientras se coloca su 
casaca. Todos caminan hacia el trabajo porque necesitan dinero y se convierten en 
seres anónimos, al igual que los soldados que aparecen en la fotografía revelada en 
tiempo real y que se alterna con imágenes de Salvador Allende o de Mao Tse Tung. 
Inclusive un fotograma de Bronenosets Potemkin (Eisenstein, 1925) se cuela en medio 
del montaje. Los personajes que discuten en torno a las respuestas del niño se enfo-
can en el concepto de la historia, pero también en la naturaleza del medio televisivo 
y reencauzan el propósito de lo que se ve en pantalla, aunque ambos son avatares de 
los verdaderos creadores: Godard y Miéville.

Con ocasión del centésimo aniversario de la novela Le Tour 
de la France par deux enfants, publicada en 1877 por Augus-
tine Fouillée-Tuillerie bajo el seudónimo de G. Bruno, Jean-Luc 
Godard y Anne-Marie Miéville grabaron una serie de televisión 
emitida en 1979: France/tour/détour/deux/enfants. La narrati-
va  se centra en la visión del mundo que tienen dos niños fran-
ceses, lo que sirve para reflexionar sobre distintos aspectos de 
la vida a partir de una serie de preguntas que Godard hace, pero 
también de la experimentación con la velocidad de lo proyec-
tado, de tal modo que se ralentizan una serie de acciones para 
establecer una diferencia entre el acto de ver y el acto de mirar, 
lo que también constituye una reflexión sobre el propio queha-

cer cinematográfico. Al igual que en su aventura televisiva anterior —Six fois deux/Sur et sous la 
communication (1976)—, cada una de las piezas está dividida en dos partes.
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Connu/Géométrie/Géographie
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Este episodio muestra cómo las personas están estructuradas en distin-
tos aspectos y la forma en la que actúan a través de sus convicciones. La 
identidad y la autonomía se construyen e influyen a los seres humanos 

por diversas causas, como la familia y el espacio geográfico (dónde se nace y nos desarro-
llamos), que tienen gran incidencia en el desarrollo social y emocional. Es lo que impulsa 
a cada persona a formar un estilo de vida, pero no necesariamente de manera constante 
porque el ser humano cambia y nuestro alrededor —hábitat, familia y amigos— varía. 
En ese momento nos encontramos extraviados porque hallamos dimensiones que pre-
sentan otras formas de proyectar, idear y actuar. Como le sucede a la niña del episodio, 
que se encuentra en una constante interrogante y disyuntiva ante las preguntas que le 
realizan. La concepción acerca de lo que rodea a una persona se constituye también por 
ídolos, quienes presentan propósitos a la sociedad cuyo objetivo es cambiar la vida coti-
diana; la adoración permite establecer y gestionar propósitos. El capítulo cuestiona si los 
seres humanos somos capaces de tener nuestros propios métodos o si en realidad la raza 
humana es un rehén y culpable de la credulidad que posee. (Yanni Huayhua)

Inconnu/Technique
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Con su serie France/tour/détour/deux/enfants junto a Anne-Marie 
Miéville, Jean-Luc Godard presenta a dos niños: Camille y Arnaud, 
quienes son el pilar de la serie. Los directores buscan, desde la 

perspectiva infantil y a través de sus vidas cotidianas, representar la verdad en-
frentada a la televisión. Godard presenta cierto conflicto entre cómo la verdad 
de la vida puede ser planteada en televisión como una historia modificada y 
tergiversada. Y plantea cierta posición política con respecto a la educación y al 
trabajo, pues busca cierta relación entre los niños y las historias presentadas al 
final de cada episodio. En el cuarto movimiento de la serie, se presentan más de 
diez minutos de un enfoque hacia el pequeño niño mientras toma su clase, mos-
trando la verdad que a veces la televisión no quiere mostrar. Asimismo, el cuerpo 
humano es planteado como una máquina, la expresión física y el movimiento 
corporal es el lenguaje de la verdad. Es por esto por lo que en ciertas partes el vi-
deo se reproduce en cámara lenta, para poder visionar el movimiento y el detalle 
corporal, lo que configura la verdad dentro de la pantalla. (Valeria Lino)

France/tour/
détour/deux/
enfants 
(Jean-Luc 
Godard y 
Anne-Marie 
Miéville, 
1979).
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Impression/Dictée
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

¿Romper la cuarta pared? No exactamente, pero la serie de tele-
visión France/Tour/Détour/Deux/Enfants de Jean-Luc Godard y An-
ne-Marie Miéville, influenciado por el libro escrito por Augustine 

Fouillée, muestra la realidad desde una postura contracorriente de la década de 
1970. Todo lo que puede ser o ver, es tergiversado. Si una niña va al colegio, se 
cuestiona por qué los estudios no son remunerados, así como el hecho de que los 
padres trabajan por dinero. Asimismo, la escuela es considerada como el segundo 
hogar pero se presenta como un sitio inseguro, que se relaciona con el bullying. 
Una simple acción, como la de hacer ejercicio, se visualiza de manera sexual y se 
representa con la letra de una canción que apoya la narración del episodio. Resulta 
vulgar la forma de nombrar el trasero de las mujeres por hacer atletismo. Por últi-
mo, no hay nada más romántico en que una pareja se dé cumplidos que no tienen 
sentido en cuanto a la relación con la pareja. Mientras uno resalta lo sexual, la otra 
es fría de acuerdo con sus expresiones. Todo algo lejos de lo normal. Cuidado con 
los monstruos, que siempre quieren más. (Daniela Leiva)

Violence/Grammaire
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

En Violence/Grammaire, podemos rescatar tres componentes. El pri-
mero es el uso que Godard hace del término “monstruo”, al hacer refe-
rencia a los seres humanos como sujetos participes a cargo de diversas 

organizaciones. El segundo es el uso de los cambios de velocidad y la pausa en las 
escenas de la niña, que muestran con más claridad cómo está el mundo y cómo los 
niños le hacen frente. Finalmente, Godard posibilita ser partícipe de su obra como 
personajes principales, al permitirnos apreciar cómo todo el entorno de la vida de 
alguien puede influir en la manera de pensar de las personas desde muy temprana 
edad. De esta manera, logra una perspectiva base sobre la vida, desde creencias, ex-
periencias y hasta inclusive lecciones que nos inculcan desde pequeños como, por 
ejemplo, que hablar en clase está mal y debería ser castigado. Debido a las preguntas 
semiestructuradas que se formulan poco a poco, se escudriña la manera de pensar 
de una niña en su máxima expresión. No sólo hace uso de preguntas superficiales, 
sino que las compara con la realidad de la chica, tratando que ella misma llegue a su 
propia conclusión y le permita pensar críticamente. ( Josué Ormeño)

Expression/Français
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Expression/Français es el sexto episodio de la serie televisiva France/
Tour/Détour/Deux/Enfants de Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miévi-
lle, libremente inspirada en el libro de texto de G. Bruno. La serie 

muestra diferentes movimientos relacionados con el mundo lleno de monstruos 
de los adultos, pero donde los niños forman parte. En este episodio se hace refe-
rencia a la expresión como un juego de palabras: EX-presión; es decir, sin presio-
nes. En la primera parte aparece una niña que juega en el patio de la escuela. Salta, 
corre y grita expresándose con libertad. Godard hace uso de una serie de cambios 
de velocidad, ralentiza las imágenes, las detiene y vuelve a ponerlas en movimien-
to, de modo que el espectador también se detiene y observa, puede notar cosas 
que en la percepción natural pasan desapercibidas. En la segunda parte, una pare-
ja en aparente diálogo dice frases sin sentido, pero hace uso de muchos adjetivos: 
utiliza el lenguaje como otra forma de expresión. Las acciones y las interacciones 
se vuelven monótonas y tediosas, se ralentizan y se descomponen, son un giro de 
las expresiones con dobles significados. ( Jimena Lajo)
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Désordre/Calcul
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Todos parecen tener un precio en esta sociedad de naturaleza capitalista 
en la que el cálculo y la multiplicación son primordiales. A pesar de que 
el robo se erige como elemento de naturaleza anárquico, al punto de ser 

libertario en manos de un niño, el inicio de este episodio apunta al desorden, pero la 
verdad es que todo radica en el cálculo: saber el precio de las cosas y lo que se necesita. 
Frente a eso, solamente el dinero garantiza que se consiga lo que se quiere. Y aunque 
nominalmente la figura del millón resulta atractiva, el dinero sobre la mesa implica 
una realidad fáctica que no se puede objetar. Quizás el niño protagonista dijo en broma 
que esperaba recibir dinero por participar en la película, pero cuando Godard coloca 
uno a uno los fajos de billetes sobre la mesa, la criatura no sabe qué hacer. La imagen 
televisiva es tan fuerte que remite a los vladivideos de la corrupción, cuando el asesor 
no tenía empacho en construir una torre de billetes frente a los ojos encandilados de 
los comprados, infantes que no saben cómo jugar con tanta cantidad de papel. Aunque 
a los niños se les presenta comprometidos con la causa (manipulan la cámara o los im-
plementos de sonido al inicio), son tan corrompibles como los adultos.

Roman/Economie
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Aparenta un intento de documental, pero termina siendo similar a 
una entrevista plana. En primer lugar, la música es un factor influ-
yente en el estado anímico de las escenas. Por otro lado, si bien las 

cuestiones dadas a la niña son filosóficas, no se obtiene una respuesta ideal, sino que 
se basan en un sí o en un no. Es decir, no termina de convencer una entrevista de 
preguntas relativamente complicadas a una niña, quien además no puede entender 
algunos temas y se distrae leyendo un libro. A pesar de ello, el entrevistador usa 
ejemplos para una mejor comprensión de las preguntas. En una parte, se ve un pro-
blema fastidioso para cualquier amante del cine: el entrevistador toma pausas lar-
gas para leer su diálogo; incluso, agacha su cabeza en repetidas ocasiones, un detalle 
que puede generar que la audiencia desatienda el diálogo. Pero quizás lo más im-
portante es la poca variedad de escenas y planos. Si bien el comienzo del capítulo da 
indicios de ser interactivo, termina siendo un sinfín de preguntas y respuestas. Por 
último, el uso de títulos en la pantalla sin ningún propósito causa que se pierda el 
sentido de la serie, que no simula tener una secuencia coherente. (Andrea Muñoz)

Pouvoir/Musique
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Escenas sin precedentes, cambios bruscos entre éstas, tarjetas de tí-
tulos que aparecen en algunos casos sin sentido alguno, voces en off 
que confunden al espectador. Godard y Miéville muestran en este 

episodio, filmado para la televisión, la verdad política y cultural de Francia en 
aquellos tiempos, pero desde la perspectiva de un menor. Porque cuando la per-
sona es más joven, es más honesto y más sincero, ¿no es así? A lo largo del episo-
dio, el espectador siente cierto malestar ante las preguntas formuladas al niño, ya 
que se vuelven más incómodas, personales. Pero lo que ocasiona mayor malestar 
son las respuestas del menor, indudablemente sinceras. Por otro lado, es notorio 
el resentimiento que Godard muestra hacia el cine norteamericano ya que es muy 
generalizado y comercial. Los niños de ahora no quieren ver a Godard, ¿quién es 
Godard para ellos? La cultura que le da la espalda, que no lo aprecia por el simple 
hecho de no seguir con los parámetros establecidos, es cada vez más conocida y 
opaca sus obras. A pesar de ello, en este episodio Godard maravilla con la facilidad 
que tiene para expresarse libremente. (Camila Mendoza)
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Réalité/Logique
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Un episodio que genera reflexión de lo que conlleva estar presen-
tes dentro de una sociedad estructurada y manejada por las masas. 
Lo curioso es que una niña será la representación de los pupilos, 

de las nuevas generaciones quienes, o bien escuchan lo que dicen sus padres y 
su entorno adulto sobre cómo actuar y encajar en una sociedad como la que en-
señan en el episodio, o dejan de lado lo esquematizado y comienzan a entrar en 
su propio mundo de pensamientos revolucionarios. El episodio Réalité/Logique 
muestra imágenes y escenas que simbolizan una vida, el tiempo, la monstruosa 
realidad basada en el sexo y en la muerte. Es curioso: el comentarista, que en este 
caso es el director Jean-Luc Godard, acierta en que la vida está llena de historias 
falsas y verdaderas, pero muchas de ellas sirven sólo para llamar la atención de 
un grupo fijo que intenta hacer algo, ya sea beneficioso para uno mismo o para la 
colectividad. Este episodio genera una reflexión sobre la sociedad en la que nos 
encontramos y de cómo la naturaleza de la persona se desenvuelve en ella. Será 
por eso que resulta tan relevante en nuestros días. (Ruby Montalván)

Rêve/Morale
Francia, 1979. 26 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Serie documental de televisión

Rêve/Morale, el último epidosio de la serie de televisión France/tour/
détour/deux/enfants, restriega la realidad en la cara del espectador. 
La experiencia humana en la sociedad moderna es aquello que la 

pieza consigue explorar al hacer observar de manera intelectual la manera en la 
que las distintas personas viven y conviven. Se muestran escenas visualmente 
cotidianas y se intensifica el ambiente mediante diálogos que consiguen ser hip-
nóticos a causa de su naturaleza casual y profunda. Juega con el significado de 
las palabras y permite contemplar la existencia desde un punto de vista cósmico 
—lo que somos, de dónde venimos— y origina vergüenza ajena al observar inte-
racciones considerablemente incómodas, pero también autoidentificables para 
la persona promedio. El episodio, como el resto de la serie, desglosa honesta-
mente la mecánica de la vida y enseña lo limitante de nuestra dinámica social, lo 
que ocasiona que el espectador aprecie la amplitud significativa de lo presentado 
y se cuestione si efectivamente hay dos hombrecitos iguales a él en el mundo o 
si alguna vez ha estado muerto. (Luciana Morales)

France/tour/
détour/deux/
enfants 
(Jean-Luc 
Godard y 
Anne-Marie 
Miéville, 
1979).
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Sauve qui peut (la vie)
Francia, Suiza, Alemania y Austria, 1980. 87 minutos
Con: Isabelle Huppert, Jacques Dutronc y Nathalie Baye

Sauve qui peut (la vie) concibe su trama casi en clave de au-
toparodia. Godard hace un despliegue de constantes en 
su filmografía e indaga sobre la mujer, el sexo, las rela-
ciones humanas y la prostitución, pero no se olvida del 
motor de su obra: transgredir. La película se presenta en 
cuatro episodios, como una sinfonía. En ellos se exploran 
las desafortunadas vivencias de un director —apellidado 
Godard—, su amante y una mujer que se interna en el 
mundo de la prostitución. Sin embargo, ninguna de estas 
tramas tiene un final feliz o triste. Todo lo que viven se 
muestra como un simple pasaje en sus vidas. Narrada de 
manera difícil para el espectador, con cortes abruptos, cá-

maras lentas interminables y escenarios sexuales incómodos, expone una amalgama de 
imágenes que no busca ser comprendida como historia, sino como mensaje de resigna-
ción. Con notorias similitudes respecto a sus filmes más celebrados, funciona como epí-
logo de un director resignado a su obra y sin ánimos de detenerse. (Bernardo Pacheco)

Quelques remarques... du film Sauve qui peut (la vie)
Francia y Suiza, 1979. 20 minutos
Cortometraje documental

Es conocida la aversión que tiene Godard por los guio-
nes. Él prefiere pensar la película visual y sonoramen-
te antes de escribir lo que dirán los personajes, que irá 
acorde a lo que se verá en pantalla. Por eso, en 1979 deci-
dió enviar un video y no un guión al Centre National du 
Cinéma de Francia para asegurar el financiamiento de 
su nueva película, que desembocará en Sauve qui peut (la 
vie) (1980). Lo fascinante de este ejercicio —que repetirá 
nuevamente con Passion (1982)— es conocer de primera 
mano las reflexiones de Godard sobre su proceso crea-
tivo. Más allá de creerle o de comprender los soliloquios 
intelectuales por los que a veces transcurre el suizo, el 

espectador puede identificar los aspectos de la idea primera que se mantienen en el 
producto final. El recorrido experimental con el grupo Dziga Vertov y con las series de 
televisión junto a Anne-Marie Miéville le permiten aludir al proceso de ralentización 
para ver de otros modos, pero también a las lecturas verticales y no horizontales. (CPD)

Sauve qui 
peut (la vie) 
(Jean-Luc 
Godard, 
1980).
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Une bonne à tout faire
Francia, 1981. 8 minutos. Cortometraje
Con: Andrey Konchalovskiy, Jerzy Radziwilowicz y Vittorio Storaro

La creación de la imagen fílmica retratada por la mis-
ma imagen fílmica, el truco evidenciado, la magia des-
cubierta. Los directores de la nueva ola vivían fascina-
dos por la exégesis cinematográfica, como lo prueban 
las obras de Francois Truffaut, Alain Resnais o Jacques 
Rivette, pero es sobre todo Jean-Luc Godard quien 
profesa una mayor inquietud hacia esta metacom-
prensión. En este cortometraje filmado en los estudios 
de Francis Ford Coppola —por unos años se habló de 
la posibilidad de un trabajo en conjunto—, Godard 
muestra la rutina de filmación de una escena y permi-
te que Andrey Konchalovskiy se interprete a sí mismo 

y hable en su idioma natal: el ruso. Lo mismo sucede con el director de fotografía 
Vittorio Storaro, quien habla en italiano. Y con el mismo Godard, cuya voz en off 
suena al francés que ya conocemos. La imagen es el único significante porque el 
sonido emite sin que necesariamente reconozcamos los significados. (CPD)

Voyage à travers un film: Sauve qui peut - la vie
Suiza, 1981. 98 minutos. Especial de televisión
Con: Christian Defaye, Bruno Cremer y Jean-Luc Godard

Emitido como parte de la serie de televisión Spécial 
cinéma a propósito del estreno de la película Sauve 
qui peut - la vie (1980), Godard alterna secuencias de 
su película con distintas conversaciones que sostiene 
con algunos actores y con el presentador y crítico de 
cine Christian Defaye, anfitrión del progama. De una 
u otra manera, Godard encuentra un tono similar a 
sus incursiones previas en la pantalla chica y desplie-
ga un arsenal de recursos de naturaleza experimental 
al sobreponer las imágenes y el audio de la pelícu-
la con las conversaciones, en una amalgama que por 
momentos no permite entender hacia dónde apunta 

el conjunto. Los entresijos de la incomunicación vuelven a aparecer, así como la 
conciencia sobre el material fílmico que empieza a ser diseccionado desde la ima-
gen, pero también desde el diálogo que establece el cineasta consigo mismo y con 
los demás involucrados. (CPD)

Scénario du film ‘Passion’
Francia y Suiza, 1982. 54 minutos
Documental

Tal como sucede en Quelques remarques... du film Sauve 
qui peut (la vie) (1979), Godard elabora un ensayo en tor-
no al proceso de escritura del guión de Passion (1982) 
que es, en realidad, una reflexión en torno a su proceso 
creativo en general y que retoma algunos temas explo-
rados en Tout va bien (1972) y en su serie de televisión 
Histoire(s) du cinéma (1989-1999). Ante la pantalla, apro-
vecha los recursos de edición de la televisión para con-
fundir su persona con la de sus personajes, abrazarlos 
y guiarlos, establecer paralelos entre la crisis creativa 
y el miedo a la hoja en blanco, convertida en este caso 
en écran. Enfatiza, además, en la condición visual del 

discurso cinematográfico, que anticipa cualquier intento de escritura sobre el papel. 
Estos soliloquios encontrarán cabida luego en una serie de cortometrajes con los 
que Godard aborda de manera casi obsesiva la relación que establece el creador con 
el acto de creación y con su criatura. (CPD)
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Changer d’image - Lettre à la bien-aimée
Francia, 1982. 10 minutos. Cortometraje de televisión
Con: Jean-Luc Godard

La imagen y el sonido: dos textos. Pero el texto es tam-
bién texto. La confusión entre el amor y el trabajo, 
el servilismo y el abuso, la postura política frente al 
marasmo artístico, la pantalla en blanco que proyecta, 
pero el sujeto de espaldas frente a ella. Godard vuelve a 
elaborar una mezcla en un nuevo ejercicio audiovisual 
de talante experimental en el que conjuga por igual el 
ejercicio de poder del enemigo frente al abusado, en 
el que los diálogos suenan al unísono, al igual que las 
imágenes. Se aprecia la violencia contra una persona 
que es continuamente abofeteada, hasta que su cuerpo 
aparece tendido en el suelo, aparentemente muerto. 

Todo ello acompañado de imágenes más bucólicas: las plantas, una bicicleta. Y es 
de suponer que toda esta narrativa constituye una carta dirigida al bien amado, a lo 
que se desea y no se posee. En este ejercicio de desposesión, la fractura parece ser el 
elemento que permite apreciar las piezas de una totalidad rota. (CPD)

Lettre à Freddy Buache
Francia, 1982. 11 minutos
Cortometraje documental

Godard ha recibido el encargo de filmar un documen-
tal para celebrar un aniversario más de la creación de la 
ciudad suiza de Lausanne, pero él rechaza la invitación 
con este cortometraje filmado en video dedicado a Fre-
ddy Buache. Ahí, se defiende de las acusaciones de in-
cumplimiento y esgrime una serie de razones de índole 
estética, aunque al mismo tiempo hace una reflexión 
sobre la naturaleza de la ficción y del documental, a tal 
punto que dedica la pequeña obra a Robert Flaherty y 
a Ernst Lubitsch. Habla de la luz, pero también de los 
colores —el verde y el azul que antes transitan por el 
gris—, de asuntos relativos a los encuadres y a la incor-

poración de los elementos sonoros —coloca un vinilo tras limpiarlo con mimo y lue-
go voltea la cara del mismo para escuchar el otro lado—. Pero, además, da cuenta de 
la muerte prematura del cine, un arte que ha durado muy poco y que no ha ofrecido 
todavía lo suficiente. Y recién empieza la década de 1980. (CPD)

Passion
Francia y Suiza, 1982. 88 minutos
Con: Isabelle Huppert, Hanna Schygulla y Michel Piccoli

Godard se acerca al proceso de creación cinematográfica 
desde su primer largometraje y lo explora a lo largo de su 
filmografía, con evidencias más claras en Le mépris (1963) 
o Tout va bien (1972). En Passion (1982) retoma esas reflexio-
nes explícitas en torno a las condiciones de producción de 
una película llamada Passion y las condiciones laborales de 
un grupo de trabajadoras. El amor y el trabajo se mezclan, 
no en términos necesariamente narrativos sino concep-
tuales. Se juega con la mención de distintos personajes 
que hacen la película y que forman parte del film dentro 
del film (el director de fotografía Raoul Coutard explica 
ciertas decisiones en torno a la luz y al color). La línea en-

tre el espacio de realidad y el espacio cinematográfico desaparece porque los personajes 
tienen el nombre de los actores: Hanna Schygulla es Hanna, Michel Piccoli es Michel, 
László Szabó es László, Jerzy Radziwilowicz es Jerzy, Isabelle Huppert es Isabelle. Todo 
ello en medio de recursos pictóricos que reflejan un gusto exquisito por la imagen. (CPD)
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Petites notes à propos du film Je vous salue, Marie
Suiza, 1983. 25 minutos. Cortometraje en video
Con: Myriem Roussel, Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville

Si en Quelques remarques sur la réalisation et la production 
du film ‘Sauve qui peut (la vie)’ (1979) y en Scénario du film 
‘Passion’ (1982) el director suizo plantea una reflexión 
sobre el proceso creativo con miras a explicar de qué 
van sus obras, en Petites notes à propos du film Je vous 
salue, Marie (1983) la finalidad es comercial: conseguir 
financiamiento para una película que pretende com-
binar lo que dicen los Evangelios con las teorías del 
psicoanálisis. Sin embargo, en los monólogos de Go-
dard, en sus conversaciones con Anne-Marie Miévi-
lle y en los ensayos con los actores nos comparte sus 
dudas e inspiraciones. Porque más allá de la imagen 

que la cámara registra, hacer cine implica decisiones adicionales sobre la música 
y el guión, sobre las actuaciones y las fuentes de inspiración, sobre la concepción 
de los planos y el presupuesto necesario para la producción. (CPD)

Prénom Carmen
Francia, 1983. 85 minutos
Con: Maruschka Detmers, Jacques Bonnaffé y Myriem Roussel

El dilema de los cuepos que se encuentran y se enfrentan 
en la desnudez, que se entregan el uno al otro. Como si 
la piel estuviera antes que el alma, así como el nombre 
antecede al apellido. Godard hace de Godard: está enfer-
mo o cree estarlo. Habita en un centro de salud pero sus 
sentidos son ágiles aunque no quiere habitar en su casa, 
así que su sobrina Carmen, que forma parte de un grupo 
criminal y quiere filmar una película, hace uso del recin-
to con su amante ocasional: uno de los policías que cus-
todia el banco que intenta robar la pandilla de Carmen. 
En el interín, un grupo de cuerdas ensaya melodías de 
Beethoven que se intercalan a lo largo de la película. Si 

en Sauve qui peut (la vie) (1980) hay una exploración visual del movimiento y en Passion 
(1982) una reflexión sobre el acto creativo y el trabajo, en Prénom Carmen (1983) importa 
el sonido, el escucharse, la naturaleza de lo que se nombra. Godard todavía es político, 
pero privilegia el soliloquio reflexivo sobre el aullido de rebeldía. (CPD)

Prénom 
Carmen 
(Jean-Luc 
Godard, 
1983).
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Je vous salue, Marie
Francia, Suiza e Inglaterra, 1985. 72 minutos
Con: Myriem Roussel, Thierry Rode y P. Lacoste

Un fantasma recorre Europa: el fan-
tasma de la nouvelle vague. Productoras 
cierran lujosos estudios y sus dueños 
corren a oscuras hacia los bancos. Viejos 
monstruos sagrados son reemplazados 
por desconocidos, que además no te-
men mirar hacia cámara. Miles de es-
pectadores abandonan las salas de cine 
y se acogen en pequeños espacios don-
de jóvenes cineastas exhiben de formas 
descaradas sus conflictos más sucios y 
existenciales. Bajo este contexto, la ex-
pectativa generada por la propia  nou-
velle vague nos sugiere la siguiente duda: 
¿queda algo  por destruir? Jean-Luc Go-
dard, como respuesta, estrena  en 1985 Je 
vous salue, Marie. La película transgrede 
la historicidad de uno de los mitos más 
sagrados y recalcitrantes de la iglesia ca-
tólica: la anunciación de Cristo. El solo 
hecho de modificar mínimamente este 

mito supone una transgresión en sí misma; sin embargo, Godard no pretende ser un 
simple mono con metralleta y enfoca su incisivo hacia puntos específicos.
No se puede criticar la historia sin antes criticar la propia concepción del tiempo; por 
ende, la temporalidad es lo primero que se vulnera en esta película. Otros títulos de corte 
religioso/histórico pretenden mostrarse como la realidad fáctica de sus respectivas épo-
cas para que el espectador mire la historia como una secuencialidad temporal planeada, 
de la cual es fruto. En cambio, Godard sitúa este mito en tiempos contemporáneos y no 
pretende vender un falso suceso histórico, sino una historia con problemáticas vigentes 
y atemporales como el machismo para destruir todo supuesto ideal de progreso. 
Otro punto de transgresión es la elección de la protagonista: María. Las historias 
mesiánicas tienden a enfocar los logros hacia un único individuo: el héroe. Dicho 
sea de paso, casi siempre este personaje es encarnado por un hombre. Sin embargo, 
en estas realidades fílmicas, ¿quién cuenta la historia de los vencidos?, ¿quién cuen-
ta la historia de todas las personas que contribuyeron al acto heroico pero que son 
invisibilizados o menospreciados? Dentro de estos perdedores se encuentra María. 
Godard reivindica su existencia y construye la película alrededor de su perspectiva. 
Ya existen demasiadas historias de hombres dándoselas de salvadores del mundo. 
El elemento más polémico es, sin duda, la construcción de este personaje. A diferen-
cia del mito, la María de Godard no tiene mucho de santa, sino que es un personaje 
humano. Demasiado humano. Ella no acepta de forma pasiva ser la escogida. En 
todo momento tiene cuestionamientos sobre sí misma y sobre su cuerpo. Es cobarde, 
tiene miedo, inseguridades, contradicciones y deseos lujuriosos. Como muchos de 
nosotros, se resigna a obedecer porque simplemente no le encuentra más sentido a 
su vida. ¿Acaso podríamos rezarle a alguien como ella? (André Poma) 

Je vous 
salue, Marie 
(Jean-Luc 
Godard, 
1985).
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Grandeur et décadence d’un petit commerce...
Suiza y Francia, 1986. 52 minutos. S01E21 de Série noire
Con: Jean-Pierre Mocky, Marie Valera y Jean-Pierre Léaud

Godard desenmascara el séptimo arte y exhibe el ex-
tremo más oscuro detrás de la realización de un film, 
con detalles que dejan en tela de juicio si son realmen-
te ficticios. Se narran los problemas económicos de un 
productor en declive y las complicaciones artísticas de 
un perturbado director. Esta premisa se acompaña de 
una practicidad al momento de grabar y algunas veces 
origina la sensación de ver un video extraído de una cá-
mara oculta dentro de la productora. Como espectado-
res, somos testigos de lo sombrío que sucede. Se llega 
al punto de mostrar casi diez minutos de casting frente 
a la cámara. La secuencia es necesaria, pues resume el 

poco valor que se le da a los aspirantes y lo bizarra que llega a ser la industria. Godard, 
más que mostrarnos una realidad, coloca un espejo para que el espectador note la 
forma que tiene de ver el cine y lo normalizado que están algunos comportamientos 
machistas o abusivos. (Gonzalo Pérez)

Soft and hard
UK y Suiza, 1985. 52 minutos. Codirigido con Anne-Marie Miéville
Documental

La sociedad creativa entre Jean-Luc Godard y Anne-Ma-
rie Miéville data de la época del grupo Dziga Vertov. Ella, 
además de colaborar como directora de fotografía, co-
guionista y codirectora, compartió con el cineasta dé-
cadas de matrimonio, lo que le da potestad para cues-
tionar ciertas decisiones narrativas de su marido en este 
documental filmado en casa, que inicia con una serie de 
secuencias que parecen ser parte de la cotidianidad de 
la pareja: ella plancha, lee cartas y acomoda las plantas; 
él se alista para dormir pero se le ocurre una idea que 
escribe en un papel, llama por teléfono acerca del pro-
yecto que tiene sobre el Rey Lear y practica una serie de 

piruetas con una raqueta de tenis. Cada uno de estos segmentos finaliza con un foto-
grama de película. Pero la parte importante llega después: un diálogo largo en el que 
ella le reclama a Jean-Luc por su incapacidad para generar diálogos que den cuenta de 
la pasión que existe entre hombre y mujer en la película Détective (1985). Ouch. (CPD)

Détective
Francia y Suiza, 1985. 95 minutos
Con: Laurent Terzieff, Aurelle Doazan y Jean-Pierre Léaud

En esta película se toman en cuenta las características del 
film noir, que cuenta historias y sucesos relacionados con 
detectives poco corrientes que tratan de resolver críme-
nes urbanos. Se resalta en diferentes partes las técnicas de 
filmación del género, como el uso de sombras y el estilo 
visual claroscuro llamativo que ayuda a crear dramatismo 
en cada escena. Détective pone a prueba un cine conscien-
te de sí mismo, como si la historia intentara por todos los 
medios seguir su propio rumbo. En el transcurso, se ob-
serva una dirección de fotografía grandiosa y encuadres 
estupendos. Además, el juego con la música, la imagen y 
el relato se alejan de la deconstrucción. El director trata de 

transportar el cine clásico al presente, no para burlarse de él sino porque prefiere usar la 
técnica actualizada a la época. En otras palabras, desea verificar si cabe la posibilidad de 
contar esas historias utilizando herramientas fílmicas contemporáneas. Godard, una vez 
más, va algunas décadas por delante que el resto de cineastas. (Valeria Pascasio)
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Armide (en Aria)
Inglaterra y Estados Unidos, 1987. 90 minutos
Con: Marion Peterson, Valérie Allain y Jacques Neuville

Godard colaboró con diez minutos en la película colec-
tiva Aria. Aunque el erotismo siempre ha sido un ele-
mento importante en la filmografía del autor desde À 
bout de souffle (1960), será recíén a partir de la década 
de 1970 cuando los rituales de lo amoroso los presente 
de manera directa —las secuencias explícitas en Numéro 
deux (1975)— o se inserten en la narrativa —como su-
cede en Prénom Carmen (1983)—. En Aria (1987) alterna 
la presencia cárnica de fisicoculturistas con la desnudez 
apenas disimulada por un camisón de dos señoritas 
encargadas de la limpieza. Las musculaturas esculpi-
das son carne de primera para las féminas, quienes se 

despojan de sus ropas, limpian con sus paños los abdominales y bíceps y ensayan 
coreografías o posturas inmóviles frente a estos hombres que parecen no mirarlas, 
concentrados como están en sus propias figuras. Al final, dos bocas gritan “oui” y “no”, 
colofón del acto de abrir y cerrar, de la permisión y la prohibición. (CPD)

King Lear
Estados Unidos, Bahamas, Francia y Suiza, 1987. 90 minutos
Con: Woody Allen, Freddy Buache y Leos Carax

A estas alturas, Godard se ha convertido en un especialista 
en pedir disculpas a través de sus películas del por qué no 
llega a culminar determinados proyectos. La adaptación 
del Rey Lear, obra capital de William Shakespeare, no es la 
excepción. Al inicio, la voz de un enojado Menahem Go-
lan —a la sazón, cabeza del grupo Cannon— exige a Go-
dard que la película esté finalizada para ser proyectada en 
el festival de Cannes y Norman Mailer recita unas líneas 
de diálogo con su hija mientras se ufana de su contribu-
ción al guión. Pero todo eso cambia y da pié a un relato 
caótico y sinsentido que apenas utiliza unas cuantas frases 
de la obra para permear ciertas aproximaciones a las ob-

sesiones de Godard —la palabra y la imagen, la postura política y la referencia metacine-
matogáfica, las posibilidades de experimentar con el montaje, el intertítulo, el sonido y 
la velocidad—, quien interpreta al personaje llamado Profesor Pluggy. Mientras tanto, un 
pariente de Shakespeare intenta recuperar las palabras de su ancestro. (CPD)

Meetin’ WA
Suiza y Francia, 1986. 26 minutos
Cortometraje documental

El pájaro negro se asienta en la ciudad. Así identifica Go-
dard al cineasta neoyorquino Woody Allen: como un 
amigo con quien se enfrenta cara a cara, pero cuyas opi-
niones son cortadas de manera repentina por una serie 
de intertítulos sobre los que asoma la música caracterís-
tica de las películas de Allen. Y aunque por momentos el 
diálogo da cuenta de elementos propios del quehacer ci-
nematográfico norteamericano, Godard apunta sus cues-
tionamientos hacia la influencia nefasta de la televisión, 
conduce el diálogo hacia la evidencia del deterioro del 
arte cinematográfico y señala que en Hannah and her sisters 
(Allen, 1986), la forma en que se han filmado los exteriores 

es dañada por la estética televisiva. Allen trata de dar forma a sus respuestas desde la im-
posibilidad de comprobar esa hipótesis y enfatiza lo que ya conocemos: el norteameri-
cano odia sus propias películas, las que nacen como buenas ideas para convertirse luego 
en despojos que intentan ser salvados sin éxito en la sala de edición. (CPD)
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Le dernier mot
Francia, 1988. 13 minutos. S01E21 de Les Français vus par
Con: André Marcon, Hanns Zischler y Catherine Aymerie

Con motivo del décimo aniversario de la revista Figaro, 
un grupo de directores franceses recibieron el encargo 
de hacer una serie de cortometrajes para la televisión 
que den cuenta de su mirada sobre los franceses. Go-
dard alterna el presente y el pasado para contar la his-
toria de un visitante que llega a una casa y es recibido 
por un violinista. Intenta descubrir su pasado, lo que lo 
conduce a la época de la ocupación nazi y al posterior 
fusilamiento de unos prisioneros. Resulta inevitable 
asociar las imágenes de los ajusticiados y sus peroratas 
filosóficas —en las que se mencionan una serie de afo-
rismos de autores franceses— con los ejercicios fílmi-

cos del director en la década de 1960, en particular en Les carabiniers (1963). El episo-
dio está dedicado a Valentín Feldman, un filósofo francés fusilado en 1942. Quizás, 
como le sucede a los franceses desde el punto de vista de Godard, el pensador quiso 
tener la última palabra pero permaneció en silencio. (CPD)

Closed Jeans
Francia, 1987. 4 minutos
Cortometraje

Alguna vez tenía que pasar: Godard da el salto al mun-
do de la publicidad. ¿Pero el autor se lo toma en serio 
o es una oportunidad para despojar de toda ritualidad 
de venta al producto y se sumerja de lleno en el talan-
te transgresor y reaccionario que ya es su seña caracte-
rística? Ante la perspectiva de visionado de una serie de 
imágenes de naturaleza artística, una joven dice “¡no!” de 
manera tajante, hasta que aparece el jean y todo se trans-
forma en un “¡sí!”. Y haciendo gala de un sentido del hu-
mor particular, Jean-Luc ensaya unas líneas con una voz 
carrasposa mientras una mujer plancha los pantalones 
de su compañero cuando los lleva puestos, incidiendo 

en una zona particular (efectivamente: esa zona). La queja permite que el espectador 
esboce una sonrisa. Las superposiciones de imágenes y sonidos permiten apeciar el 
logo de la marca (Closed) y de los creadores (Marithé y François Girbaud). Pop art a la 
medida de la industria televisiva, a la que Godard no le tiene mucho cariño. (CPD)

Soigne ta droite
Francia y Suiza, 1987. 82 minutos
Con: Jane Birkin, Dominique Lavanant y Pauline Lafont

El resaltante color amarillo rodea al personaje que inter-
preta Godard, los tonos fríos en las escenas de la banda 
rockera o los colores cálidos que van con el individuo 
inocente para representar la calma muestran ciertos ele-
mentos técnicos resaltantes. Trata temas que llevan a la 
reflexión, pero en un tono cómico como se evidencia en 
la escena en la que en un avión ocurren un montón de 
extravagancias. Pero más allá de eso, vemos la búsqueda 
del lugar al que se pertenece aquí en la tierra mediante la 
historia de distintos personajes que no llegan a conectar 
sus tramas para tener un cierre completo. De este modo, 
resulta confuso el concepto de la historia. El mensaje se 

refleja en las tres tramas de maneras independientes: buscar el lugar de uno desde la co-
modidad de un avión para pensar en las metas personales o una banda rockera que cada 
día quiere encontrar su sonido musical. Godard no nos quiere contar una historia, sino 
que intenta hacer pensar y reflexionar al espectador. ( Jhonatan Rimachi)
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Closed
Francia, 1988. 2 minutos
Spot de televisión

En su segundo conjunto de spots para la marca de jean 
Closed, propiedad de Marithé y François Girbaud, 
Godard opta por una aproximación menos afín al 
videoclip y a las estéticas impresionistas. Una pareja 
aparece por escasos segundos en pantalla. A veces ca-
minan por la playa y discuten. En otras ocasiones, él 
la arrastra a ella por la orilla y luego la coge en brazos. 
Finalmente, él aparece tendido y ella le coloca agua en 
la boca. No hay ningún elemento que pueda asociarse 
con el producto, más allá de que el hombre vista pan-
talones. Inclusive, las piezas se limitan a dar cuenta del 
nombre de los creadores y si aparece la marca lo hace 

tímidamente en uno de los spots y no en el conjunto. ¿Es acaso un ejercicio de anti-
publicidad? ¿Es el director suizo el epítome de la actitud contestataria, iconoclasta, 
decidididamente contraria a cualquier consideración del buen hacer? Lo bueno de 
la publicidad es que a veces no se requieren explicaciones. (CPD)

Puissance de la parole
Francia y Suiza, 1988. 25 minutos. Cortometraje
Con: Jean Bouise, Laurence Côte y Lydia Andrei

El poder de la palabra parece radicar en la imagen. Filma-
da en video, esta pieza audiovisual de Godard explora dos 
historias en paralelo que se cortan de manera intempes-
tiva una a la otra. En la primera, un hombre llama a una 
mujer y hablan del amor que tuvieron y que ya no puede 
ser. En la segunda, un maestro y su discípula intentan es-
bozar sus opiniones acerca del acto de creación y la exis-
tencia de un aparente Dios que se convierte en ente que 
ordena el cosmos. Al unísono, las canciones de Leonard 
Cohen y de Bob Dylan se entrelazan y se funden al punto 
de la confusión, de forma similar a lo que sucede con las 
imágenes. En su búsqueda permanente de sentido, el di-

rector suizo opta por el hermetismo a nivel visual y auditivo, por el desconcierto. Quizás 
el verdadero significado se esconde en el marasmo de imágenes que por momentos apa-
recen de manera gratuita, se suporponen entre ellas y confunden la mirada. Ese creador 
al que aluden los personajes es el director en alarde de egolatría. (CPD)

On s’est tous défilé
Francia, 1988. 13 minutos
Cortometraje

Entre los proyectos que Godard trabajó con Marithé 
y François Girbaud entre los años 1987 y 1990 figura 
este cortometraje que intenta ser una aproximación 
al mundo de la moda con la vena crítica del director, 
pero también un vehículo audiovisual al servicio de 
quienes lo han patrocinado. Más inmerso en las po-
sibilidades que brinda trabajar con video, el autor ex-
perimenta con un montaje más violento, con cambios 
bruscos de imágenes que provocan un efecto estro-
boscópico, con ralentizaciones del movimiento y sus 
ya característicos cortes abruptos. La moda es elemen-
to que se percibe en los cuerpos de los modelos, en 

los despliegues de movimiento sobre la pasarela y también en las representaciones 
pictóricas de antaño. Sin embargo, el ojo de Godard se posa también sobre el ciu-
dadano que transita por las calles francesas, de tal modo que superpone la evidencia 
del producto sobre rostros y cuerpos que podrían no ser tan perfectos. (CPD)
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Nouvelle vague
Francia y Suiza, 1990. 89 minutos
Con: Alain Delon, Domiziana Giordano y Jacques Dacqmine

Nouvelle vague habla sobre el engaño entre la imagen y la 
palabra, pero también sobre lo hermoso de la discordan-
cia entre la verdad y el deseo. Todo empieza con un va-
gabundo llamado Roger, que es encontrado perdido por 
Elena, una mujer rica. Ellos tienen una relación amoro-
sa que parece condenada al fracaso. Un día, Elena cruza 
un lago en una lancha con Roger, pero por accidente él 
cae al lago y se ahoga. Trata de encubrir su muerte, pero 
aparece un hombre idéntico a Roger quien dice ser su 
hermano gemelo. La película es un conjunto de citas de 
diferentes autores y textos, pero logra cercanía con los 
espectadores y celebra uno de los aspectos más influyen-

tes del inicio del cine: el cine mudo. Cada personaje de la película parece provenir de 
un libro diferente y vive en su propio mundo, de tal modo que cita textos repetida-
mente y cambia de tema rápidamente. La película está llena de referencias a otras pelí-
culas, lo que la hace un poco complicada de entender. (Daniella Rodriguez)

Le rapport Darty
Francia, 1989. 50 minutos
Reportaje codirigido con Anne-Marie Miéville

Como no podía ser de otra manera, Godard muerde 
otra vez la mano que le da de comer. Nuevamente en 
compañía de Anne-Marie Miéville, pero también con la 
colaboración de otro grupo de cineastas, recibe el encar-
go de realizar una película para los almacenes Darty. Lo 
que debió ser la pantomima del mensaje publicitario, se 
convierte en un arma política, en un pronunciamento 
público que disecciona las formas particulares del con-
sumismo a partir de dos preguntas fundamentales: ¿qué 
somos? y ¿hacia dónde vamos? Los protagonistas son las 
voces de una tal señorita Clio (Miéville) y de un robot de 
2000 años llamado Nathanael (Godard), que tartamudea 

y repite las frases que su compañera recita. En una alternancia de planos filmados den-
tro y fuera de las tiendas con ciertas pinturas y extractos de película, los cineastas no se 
callan nada y muestran las artimañas de la industria del consumo, que promete extra 
garantías y venden objetos que parecen ser necesarios en nuestras vidas. (CPD)

Entretien entre Serge Daney et Jean-Luc Godard
Francia, 1988. 129 minutos
Documental en video

A propósito de la realización de Histoire(s) du cinéma 
(1989-1999), que se convertirá en una de las obras más 
reconocibles de Jean-Luc Godard, el cineasta suizo de-
cide grabar una conversación en un único plano abierto 
y sin corte de por medio con el crítico de cine y reali-
zador francés Serge Daney. Allí, en un diálogo que casi 
ronda las dos horas, se explican algunos detalles de la 
realización del primer capítulo de la serie y de las ideas 
que tiene Godard al respecto. Influenciado por el es-
píritu de Henri Langlois —destacado conservador de 
películas, restaurador y uno de los fundadores de la ci-
nemateca francesa—, Godard explica que la naturaleza 

particular de la narración rechaza la veta historicista y cronológica para, tal como lo 
hacía Langlois cuando preparaba las exhibiciones en la cinemateca, presentar una 
sucesión de imágenes provocadoras en función de asociaciones que parecen imposi-
bles, pero que encuentran sentido en la narrativa godardiana. (CPD)
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Allemagne année 90 neuf zéro
Francia, 1991. 62 minutos
Con: Eddie Constantine, Hanns Zischler y Claudia Michelsen

¿Se puede contar la historia del tiempo? Fragmentos 
documentales, música clásica, deconstructivismo, con-
flictos ideológicos y filosofía son las herramientas que 
utiliza Godard para expresar el sentimiento de la socie-
dad alemana de la década de 1990, fragmentada por la 
Guerra Fría y luego reunificada. El film nos introduce 
en la mente de un espía aliado, quien llevó una doble 
vida durante mucho tiempo y que, al igual que el ale-
mán de la época, no sabe qué dirección tomar tras la 
caída del muro de Berlín. No obstante, es incapaz de 
aceptar la derrota ideológica y demuestra su terquedad 
por prevalecer. El sentimiento de soledad postguerra se 

demuestra en los escenarios y en los personajes, que muestran la decadencia cultural 
y la búsqueda desesperada de alternativas. Mediante diálogos y montajes, Godard 
critica el capitalismo estadounidense y sus consecuencias en una población derrotada 
que termina por aceptar el fin de la historia. ( Jorge Roldán)

Metamorphojean
Francia y Suiza, 1990. 1 minuto
Spot de televisión

Tercera tanda de spots publicitarios que Jean-Luc Go-
dard prepara para con el tándem creativo integrado 
por Marithé y François Girbaud. La metamorfosis, que 
es sinónimo de cambio, se privilegia a nivel visual con 
un primer escenario en el que tres modelos semides-
nudos adoptan una postura inmóvil que recuerda cier-
tas obras pictóricas. Tras ello, una serie de imágenes se 
suceden mientras unas voces recitan un mantra distin-
to, las letras aparecen en pantalla (el amor, la moda o el 
cine) y se evidencia que esos conceptos no escuchan ni 
hablan, sino que simplemente se metamorfosean. Más 
cerca de la pieza artística abstracta que de la intención 

marketera, los cinco spots encierran los dilemas godardianos de estos años: la re-
lación entre sonido e imagen, las posibilidades expresivas de la imagen de video, 
la crítica feroz contra ciertos medios masivos de comunicación —la televisión en 
particular— y el amor desmedido por el cine. (CPD)

L’enfance de l’art (en Comment vont les enfants)
Colombia, Francia, Níger, Filipinas, URSS, EE.UU. y Suiza, 1990.
Documental codirigido con Anne-Marie Miéville (no acreditados)

El film colectivo Comment vont les enfants congregó a direc-
tores de la talla de Lino Brocka, Euzhan Palcy, Ciro Durán 
y Jerry Lewis, quienes mostraron los horrores a los que se 
enfrentan los niños alrededor del mundo. Godard y Mié-
ville se centraron en la guerra para generar un relato au-
diovisual que emula ciertos elementos del neorrealismo 
italiano y se constituye en alegato visual contra cualquier 
forma de conflicto armado, sea insurreción, guerra civil 
o enfrentamiento entre naciones. Una mujer le lee a un 
niño un texto en el que se habla al respecto, pero él pare-
ce ensimismado en su mundo y se le nota algo aburrido. 
Distinto es cuando juega con su amigo y patea una pelota. 

De fondo, los estallidos y las fachadas de edificios bombardeados. Un hombre, que pue-
de ser esposo y padre, carga armas y se traslada de un lado a otro, hasta que se detiene 
para escribir en el lado posterior de unas postales. Pero la sangre es evidencia del dolor y 
elemento irreductible en estas situaciones que parecen inevitables. (CPD)
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Les enfants jouent à la Russie
Suiza, 1993. 60 minutos
Con: László Szabó, Jean-Luc Godard y Bernard Eisenschitz

Godard es el idiota de Dostoievsky, pero también le sienta 
bien el papel de Anna Karenina. Da la bienvenida a Ei-
senstein y menciona a Tarkovski en una misiva. Establece 
a través de su cámara una mirada particular sobre lo que 
la ex Unión Soviética (ahora Rusia) es después de la Gue-
rra Fría. Sentencia que la ficción es la realidad y que la 
realidad es un ejercicio de ficción. Para ello, se vale de la 
comparación entre la visión de la guerra que se aprecia 
en Full metal jacket (Kubrick, 1987) y la que se obseva en el 
documental 79 primaveras (Álvarez, 1969). ¿Qué es Rusia 
para occidente sino un territorio presto a ser conquista-
do? ¿Qué es para los Estados Unidos este espacio que ya 

no es enemigo sino que ha sido despedazado? ¿Cuál es la implicancia de una Guerra Fría 
que conservó en la congeladora ciertas ideas que resultaron ser fantasías, como los per-
sonajes que pueblan las imágenes cinematográficas y las narraciones literarias? Ese deseo 
del que habla André Bazin —según Godard— parece quimera y fantasía. (CPD)

Parisienne People Cigarettes
Francia y Suiza, 1992. 1 minuto
Spot de televisión codirigido con Anne-Marie Miéville

Ya vinculado con el mundo de la publicidad gracias a 
los trabajos que realizó con la línea de jeans Closed, 
diseñados por Marithé y François Girbaud, Godard se 
embarca ahora en la realización de un spot para la mar-
ca de cigarrilllos Parisienne. Por todos resulta conocida 
la fascinación que Godard tiene por el tabaco. Duran-
te años será reconocible su figura con un puro entre los 
dedos. En este caso, Godard se aleja nuevamente de los 
convencionalismos que dictan cómo debe ser una pieza 
publicitaria y vuelve a dar cuenta de su temperamento 
artístico, aunque modera los montajes sonoros y visuales 
del exceso que se aprecian en anteriores aventuras. Unos 

pies descalzos caminan sobre un piso lleno de cajas de cigarrillos, un joven en skate 
ondea por otras cajas de mayor tamaño, una chica lee un libro titulado Parisienne people 
y alguien prende un encendedor a la altura de sus rodillas. Ella se inclina y enciende el 
cigarrillo que lleva en labios. El mensaje, a fin de cuentas, es efectivo. (CPD)

Pour Thomas Wainggai, Indonésie (en Contre l’oubli)
Francia, 1991. 110 minutos
Documental codirigido con Anne-Marie Miéville

Amnistía Internacional encargó a una serie de cineas-
tas la realización de varios cortometrajes para cono-
cer y pedir la liberación de varios prisioneros políti-
cos en diversas partes del mundo. Autores de la talla 
de Chantal Akerman, Patrice Chéreau, Costa-Gavras, 
Claire Denis, Jacques Deray, Patrice Leconte, Michel 
Piccoli, Alain Resnais o Bertrand Tavernier formaron 
parte de este proyecto que se llamó Contre l’oubli. En el 
caso de Godard y Miéville, tomaron como base el caso 
de Thomas Wainggai, un líder indonesio injustamente 
encarcelado junto con miembros de su familia duran-
te un acto público por proponer la independencia de 

su región. Mientras se muestran algunas fotografías que permiten conocer al dete-
nido, el fundador y presidente del canal de televisión francés Canal+ aparece frente 
a cámara y firma un pedido expreso para solicitar la liberación de Wainggai. Todo 
parece indicar que la detención se ha realizado de forma irregular. (CPD)
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JLG/JLG - autoportrait de décembre
Francia, 1994. 62 minutos
Documental

En este autorretrato, Godard trata temas como la oscu-
ridad, la melancolía, la tristeza y los pensamientos hacia 
la muerte. Menciona que la vida es un estúpido juego 
para defender el llanto, cuestionar sólo refleja lo prepa-
rado que se está para cuando llegue la muerte, pregun-
tar es una forma de entender, aunque ¿cómo sabemos si 
lo que preguntamos puede ser entendido? Finalmente, 
tiene el propósito de marcar en la vida al prometer algo. 
¿Quién no quisiera ser recordado por siempre aunque 
haga cosas malas? Escuchar que Godard se contradice 
hace reflexionar, pensar en cómo alguien puede estar 
viendo una película cuyo objetivo es personal. No obs-

tante, no todos conocemos el dolor después de la muerte, pero tampoco pensamos 
en enlutar nuestros corazones y vida por la persona que perdimos. Respetar el luto 
no es dejar de hacer cosas para pensar o creer en la tranquilidad del deudo. A fin de 
cuentas, lo que se desea en la vida es ser feliz. ( José Manzanares)

Je vous salue, Sarajevo
Francia, 1993. 2 minutos. No acreditado
Cortometraje en video

Extractos de una fotografía que aparecen hasta que 
finalmente puede contemplarse el panorama com-
pleto. La efigie de algunos soldados, una pierna en 
movimiento y un grupo de personas boca abajo so-
bre tierra, con las manos levantadas sobre la cabeza 
en actitud de miedo, como prisioneros de los otros. Y 
la voz de Godard sobre esas imágenes inmóviles que 
decretan que el miedo es la hija de Dios y que vela por 
la agonía de toda la humanidad en medio de una re-
gla y de una excepción. Si la regla es la cultura, el arte 
es la excepción. El problema es que la guerra aniquila 
el arte. Pero no se refiere únicamente al ejercicio es-

tético, que puede ser leído, pintado o escuchado, sino al arte mismo de vivir. Esa 
erradicación se vive en los territorios de guerra; en el caso particular de este cor-
tometraje, en Sarajevo. Y la culpa es de la Unión Europea, que hace caso omiso al 
genocidio que durante años asoló esta parte del viejo continente. (CPD)

Hélas pour moi
Francia y Suiza, 1993. 95 minutos. No acreditado
Con: Gérard Depardieu, Laurence Masliah y Bernard Verley

Hélas pour moi es una película típica de Godard: inquie-
tante y estimulante, escapa claramente de lo asimila-
ble en los filmes norteamericanos. En ella se observa 
una adaptación del mito griego sobre el nacimiento 
de Heracles. Sin embargo, el personaje principal es un 
Dios que busca respuestas a sus preguntas. Junto a su 
secuaz encuentran a una mujer, fiel y convencida de 
que ama a su esposo, que los ayuda a responder pre-
guntas: ¿qué es el romanticismo?, ¿qué significa amar a 
alguien?, ¿qué significa sufrir? La película destaca por 
el excelente uso del sonido para transmitir las ideas 
que Godard quiere que los espectadores entiendan. 

Desde sonidos fuertes y chocantes hasta extractos de música clásica. El film resulta 
abrumador por la cantidad de información que muestra, pero es necesaria para 
darle el toque especial del director, conocido por sus películas difíciles de digerir. 
(Rubén Rosas)
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Espoir/Microcosmos
Francia, 1996. 3 minutos
Cortometraje de televisión

Segundo ejercicio visual melódico (si es que cabe el 
término) que Godard presenta en vivo durante la emi-
sión del programa de televisión Le Cercle de Minuit. En 
este caso, se inspita en la película Microcosmos: Le peuple 
de l’herbe (Nuridsany y Pérennou, 1996), un documen-
tal filmado por un par de biólogos que se concentra 
en la vida de los insectos y que gozó de una gran aco-
gida en el Festival de Cannes. Godard se concentra en 
la imagen de un cóndor: del ojo se procede al rostro 
y luego al pico que se deleita seleccionando hormi-
gas para llenar el estómago. Luego, por asociación de 
ideas, el director pasa a una serie de escenas de aviones 

en plena guerra. Se trata de la Legión Cóndor, la escuadra alemana que Hitler envió 
para apoyar a Franco durante la Guerra Civil Española. Mezcla de curiosidad cien-
tífica con alegato bélico, este nuevo ejercicio godardiano da cuenta de la búsqueda 
estética del autor y de su particular construcción de sentido. (CPD)

Le monde comme il ne va pas
Francia, 1996. 1 minuto
Spot de televisión

A propósito del estreno de For ever Mozart (1996), el ci-
neasta suizo intenta encontrar una escala musical pro-
pia del ejercicio cinematográfico. Para ello, ensaya una 
gama melódica de diversos ejercicios realizados en 
video durante la emisión del programa de televisión 
Le Cercle de Minuit, en el que participa en una mesa 
redonda con los renombrados filósofos Jean-François 
Lyotard —a la sazón, padre del posmodernismo como 
herramienta epistemológica— y Alain Finkielkraut, así 
como con el crítico de cine Philippe Sollers. Uno de 
esos ejercicios es este pequeño corto en el que el di-
rector se acerca poco a poco a la fotografía de una niña 

que camina en medio de una calle tomada por unos soldados que portan armas. 
Mientras la imagen fija se concentra en el personaje de la infante, el autor declama 
un texto que pertenece a G. K. Chesterton que le permite enlazar la idea de un per-
sonaje sagrado que representa a la humanidad. (CPD)

Deux fois 50 ans de cinéma français
Suiza, Inglaterra y Francia, 1995. 51 minutos
S01E08 de Century of Cinema

Se trata de un diálogo ameno que tiene como protagonis-
tas al director Jean-Luc Godard y al actor Michel Piccoli, 
presidente del comité del centenario del cine francés, en 
el que se evidencia el fatalismo melancólico del cineas-
ta a partir del desarrollo de una retrospectiva del cine en 
los últimos cien años. Godard, de forma segura y astuta, 
demuestra a Piccoli que la celebración del centenario es, 
en realidad, un homenaje a la decadencia del cine francés 
debido a su explotación y uso comercial y político. Propo-
ne una hipótesis del olvido del cine por parte de la socie-
dad, que lo conduce a una muerte lenta y silenciosa. Fiel 
al estilo de la emblemática e influyente nouvelle vague de 

aquellos años, demuestra rechazo al cine de la época en Francia y  rompe la cuarta pared 
al ponerse detrás de la cámara y contar dicha historia a su manera, de tal modo que in-
terpola fragmentos de películas en pocos segundos, fotogramas fijos y diversos extractos 
de audio. Esta yuxtaposición otorga gran belleza al documental. (Gianella Seminario)
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Adieu au TNS
Suiza y Francia, 1998. 7 minutos
Cortometraje en video

Por mucho tiempo este cortometraje resultó imposible 
de ver, pero ya puede encontrarse en diversos escenarios 
digitales. Se trata de una carta filmada que Godard envía 
al Théâtre National de Strasbourg (TNS), institución con 
la que el cineasta siempre quiso trabajar. Sin embargo, 
las negativas fueron reiteradas, así que en una especie de 
venganza Godard recita frente a cámara y con aire ro-
bótico un texto escrito por él mismo, en el que le dice 
adiós a la institución. Compuesto en tres tiempos —el 
del adiós (Adieu), el del elemento conector (au) y el del 
objeto de declamación (TNS)—, el director aparece con 
un sombrero y prende de manera reiterada un cigarrilo. 

Luego parece mirar hacia abajo mientras se balancea y alterna el peso de su cuerpo en 
un pie y luego en el otro. En los interludios a negro, se escuchan sonidos que parecen 
ser producto del reacomodo de la cámara. Aunque puede parecer un reproche, Go-
dard sonríe y trata de amigos a quienes se niegan a trabajar con él. (CPD)

Plus Oh!
Francia, 1996. 4 minutos
Cortometraje en video

Aunque no se trata oficialmente de un videoclip, Go-
dard emplea la canción Plus haut, interpretada por la ar-
tista francesa France Gall, para construir un ensayo vi-
sual que explora la metamorfosis de las imágenes, sean 
estáticas o en movimiento. Se vale de los hallazgos de 
sus obras anteriores, en particular del trabajo realizado 
en Histoire(s) du cinéma (1989-1999). Lo curioso es que 
la vocación impresionista del Godard de estas épocas 
parece sentarle muy bien a la estética videoclipera de 
la década de 1990, por lo que el ímpetu en la yuxtapo-
sición de imágenes de pinturas, clips de películas, texto 
sobre la pantalla y una reiterada presencia de un cama-

rógrafo sobre una grúa, permite diseñar un producto que MTV no hubiera desde-
ñado en pasar como parte de su programación. Es cierto que en el terreno sonoro 
Godard no puede experimentar como en otros productos conocidos, pero no por 
ello deja de ser un producto extraño en el marco de la obra del autor. (CPD)

For ever Mozart
Suiza y Francia, 1996. 84 minutos
Con: Madeleine Assas, Ghalya Lacroix y Bérangère Allaux

La trama sigue a un director y al equipo francés de una 
película que se intenta filmar en Sarajevo. La historia es 
particular y enredada, aunque sigue un hilo en común: 
las dificultades y vicisitudes que experimenta un artista, 
como se refleja en el personaje del director, quien tiene 
que lidiar con el duelo. Es la manera no convencional 
en la que se presenta, narra y desarrolla la historia lo que 
termina perjudicando a la película, puesto que llega a ser 
confusa en su narrativa. No se comprende lo que intenta 
contar en algunas escenas y se afecta el disfrute de la mis-
ma. Aun así, no se debe dejar de destacar su mejor punto: 
los aspectos técnicos, que abarcan desde la genial cinema-

tografía hasta la hermosa banda sonora. For ever Mozart es una cinta que, a pesar de brillar 
en sus detalles visuales y sonoros, termina siendo medianamente disfrutable debido a 
que llega a ser incomprensible en su manera de formular determinadas escenas, lo que 
afecta la historia que se pretende relatar a los espectadores. (Giulianna Sifuentes)
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Histoire(s) du cinéma

Toutes les histoires
Francia y Suiza, 2000. 51 minutos
Serie documental de televisión

La historia del cine de Godard (o las historias, como se empecina 
en hacérnoslo notar) empieza con una reflexión acerca del marco 
general del arte cinematográfico: su capacidad para contar historias. 

El problema yace en que no todas las historias han sido contadas. Y una de esas 
narraciones es la de la historia misma: la de los hechos consumados que no son 
ficción, pero que se inmortalizan en una imagen que trasciende y que muestra —a 
veces de manera descarnada— la sangre, el horror y la mutilación. En su perorata, 
que en ocasiones alcanza el sinsentido, Godard explora la asociación libre de ideas 
desde lo visual, desde lo textual y desde lo auditivo. Apenas si se pueden identificar 
algunas escenas de películas memorables, porque lo que importa en la narración 
es el exabrupto, el corte deliberado que yuxtapone y sobreimpresiona imágenes, 
como si el cineasta tratara de convertirse en un Eisenstein al cuadrado. El autor 
plantea una postura filosófica, poética y política en torno a la creación de imágenes 
en movimiento, de tal modo que vuelve a las técnicas a las que ya nos tiene acos-
tumbrados desde la década de 1960, aunque imbuido en este frenesí visual que no 
necesariamente le habla a todos los espectadores por igual.

Une histoire seule
Francia y Suiza, 1989. 42 minutos
Serie documental de televisión

El episodio 1B de la epopeya televisiva Histoire(s) du cinéma aborda los 
orígenes del cine, aunque es difícil establecer una linealidad temáti-
ca en el maremágnum de ideas, referencias, imágenes y títulos que 

Godard suelta de manera indiscriminada mientras fuma imperturbable su incon-
dicional puro. Sin embargo, el director parte de una premisa atrevida: el cine no es 
arte ni técnica, aunque bebe de la fotografía para acercarse de manera más vero-
símil a una verdad, a una representación más próxima de lo que es real, lo que lo 
distancia de la pintura. El episodio está dedicado a John Cassavettes, aunque resulta 
inexplicable la asociación con la obra del cineasta norteamericano. Si en el primer 
capítulo utiliza los horrores de la Segunda Guerra Mundial y la imagen de Adolfo 
Hitler y de los judíos martirizados en los campos de concentración para plasmar el 
derrotero de denuncia de su discurso, aquí recurre brevemente a Benito Mussolini 
y lanza puyas contra León Gaumont y su visión que conduce a la televisión. El siglo 
XIX, menciona, constituye la época en la que se inventaron todas las técnicas, pero 
también en la que se inventó la estupidez. Siempre polémico y provocador, Godard 
mantiene el talante, aunque a veces se antoje críptico en su puesta en escena. 

Todo empezó con Henri Langlois, quizás el personaje más 
importante en la historia del cine francés de la segunda 
mitad del siglo XX. Al mando de la Cinemateca Francesa, 
logró forjar el espíritu de la cinefilia en un grupo de jóvenes 
que cambiaron los modos de ver, escribir y hacer cine en su 
momento. Godard, consciente de ello, no pretende reescri-
bir la Historia del Cine (así, en mayúsculas), sino aprove-
char una serie de retazos de películas para mezclarlas con 
sus propios pensamientos, imágenes y mensajes, en una 
amalgama que resulta por momentos impenetrable, pero 
que construye un ensayo en torno a las preocupaciones de 
Godard en ese momento: la crueldad humana, el arte cine-
matográfico, su propia ubicación en el devenir histórico del 

cine y la reivindicación de ciertas miradas. Quizás Histoire(s) du cinéma es la síntesis del 
universo godardiano post década de 1980.
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Seul le cinéma
Francia y Suiza, 1999. 26 minutos
Serie documental de televisión

Un capítulo más que confuso por la colosal variedad de elemen-
tos que muestra Jean- Luc Godard en 27 minutos. El objetivo 
parece ser hacer perder al espectador entre tanta información y 

desorden visual, pero irónicamente muestra orden en cuanto al contenido al 
existir una linealidad en cada secuencia. Aunque se muestran simultáneamen-
te y con sobreimpresiones, los distintos elementos son independientes y no 
tienen relación entre sí. Otro aspecto para resaltar, que es un complemento a 
la confusión que se busca, es la irritación que se consigue mediante el recurso 
auditivo. El uso de una gran cantidad de música y sonidos simultáneos que no 
son compatibles causan un sentimiento de desesperación. Hay algunos recur-
sos sonoros que no necesitan ser mezclados para causar incomodidad. Es un 
proyecto audiovisual que da a conocer la historia del cine mediante distintas 
facetas y momentos. Godard muestra datos y la información de manera aisla-
da, lo que no hace que pierdan su riqueza y peso. Este episodio puede tener 
una errónea identificación como surrealista por lo confuso que es, pero en un 
intento de interpretación surge esta incertidumbre. (Mathias Salazar)

La monnaie de l’absolu
Francia y Suiza, 1999. 27 minutos
Serie documental de televisión

En la quinta parte del documental Histoire(s) du cinéma, titulado 
La monnaie de l’absolu, el director Jean-LucGodard presenta una 
mezcla entre discurso político contra los gobiernos y las atro-

cidades que se han vivido en aquella época con una reflexión sobre qué es el 
cine y algunas valoraciones sobre el cine europeo, que lo lleva a rescatar al cine 
italiano como el único con real valor, en particular el que tiene que ver con la 
corriente neorrealista. En pantalla se suceden imágenes diversas: fotografías, 
pinturas reconocidas y fragmentos de videos extraños. Son 27 minutos que se 
hacen largos y densos, entre desconcertantes imágenes frente a nuestros ojos 
y la enrevesada narración de la voz en off. Esto provoca que sea difícil conectar 
con la obra. Se puede interpretar que el mensaje es mostrar cómo el cine de la 
época es un calco de la situación que se vivía, una atrocidad —a vista del direc-
tor— que el pueblo tenía que sobrellevar. Pero de aquí surge todo y ellos son 
realmente los dueños del cine. Por eso se explica la salvedad con el cine italia-
no, que conecta con el pueblo y muestra la cruda realidad, no lo que desean los 
gobiernos. (Leonardo Tello)

Fatale beauté
Francia y Suiza, 1999. 28 minutos
Serie documental de televisión

Si en el capítulo anterior de la serie el director hace uso de una se-
rie de seuencias que anteriormente formaron parte de Entretien entre 
Serge Daney et Jean-Luc Godard (1988) y de un monólogo largo de una 

joven Julie Delpy, aquí decanta por explorar las relaciones entre hombres y muje-
res en la historia del cine. O por lo menos eso parece. Porque tratar de hallar una 
ilación en la narrativa errática que propone Godard en cada uno de los episodios 
que conforman Histoire(s) du cinéma es todo un desafío. Por lo menos se sincera con 
los espectadores: de un modo u otro, las historias que pretende contar obedecen a 
que él también pueda construir su propia historia, lo que le permite ubicarse en el 
devenir de la linealidad temporal del séptimo arte. No es para menos. Por ello, no 
tiene empacho en seleccionar algunas secuencias que forman parte del imaginario 
que ha creado, en particular escenas de Le mépris (1963) y Bande à part (1964). Y de 
vez en cuando, el inserto de alguna escena pornográfica de la primera edad del cine 
mudo o de talante más moderno, en afán provocador pero también como ejercicio 
autorreflexivo. En su historia todo tiene cabida: los hallazgos del horror humano y 
el arte cinematográfico, así como la presencia de Sabine Azéma.
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Une vague nouvelle
Francia y Suiza, 1999. 27 minutos
Serie documental de televisión

¿Es una nueva ola o es una ola nueva? ¿O acaso se trata de una ola 
vaga, informe, que no encuentra un elemento que lo unifica, que lo 
haga un todo uniforme? Al finalizar este episodio de Histoire(s) du ci-

néma, Godard se encuentra sentado en lo que parece ser un pasillo y pregunta a uno 
de los personajes que dambula por ahí qué le ha parecido el episodio. El interlocu-
tor, sumamente enojado, expresa su fastidio. La mujer que lo acompaña se queja de 
la incoherencia y de la sucesión de pinturas que parecen no tener relación alguna 
con lo que se cuenta. Godard se defiende: a fin de cuentas, el cine no es más que la 
sucesión de imágenes fijas que dan la sensación de movimiento. ¿Por qué, entonces, 
no mostrar una sucesión de representaciones pictóricas detenidas en el tiempo? 
¿Acaso eso va en contra de lo que implica el devenir cinematográfico? A su vez, jue-
ga con una serie de imágenes que recuerdan el cine francés de la década de 1960, 
lo que implica no poder dejar de lado el legado de su amigo —o amigo del ayer, 
dependiendo de cómo quiera definírsele— François Truffaut, de quien se aprecia la 
ya clásica secuencia final de Les quatre cents coups (1959). Así que el rostro de Antoine 
Doinel se funde con el de su creador y con el del narrador también.  

Les signes parmi nous
Francia y Suiza, 1999. 38 minutos
Serie documental de televisión

Los signos están entre nosotros y el arte cinematográfico, que es con-
secuencia del siglo XIX pero inaugura el siglo XX, es el que mejor 
logra la confluencia de todos ellos: la palabra, la voz, la música y la 

evocación de lo sonoro; la luz, la imagen, el movimiento y todo lo que le compete 
a la representación de lo visual. El último episodio de la serie es también la oportu-
nidad de Godard para hablar de sí mismo y de su relación con el séptimo arte. Sin 
pizca alguna de vergüenza, dedica el capítulo a Anne-Marie Miéville —a la sazón 
su esposa en esos momentos— y a sí mismo. Es un acto de desvergüenza y de falta 
de rubor, pero también de autoconciencia que le permite situarse en el devenir de 
lo que cuenta. De ese modo, la temática del amor que parece concatenar el episo-
dio encuentra su razón de ser, así como la letanía permanente de los mensajes que 
aparecen sobre la pantalla, entre los cuales destaca su predilección por el montaje, 
razón de ser del arte cinematográfico y elemento que le permite otras formas de 
representación artística. El montaje es, a fin de cuentas, la base del lenguaje audio-
visual y lo que permite que el cine sea único en la construcción de su propia identi-
dad. Por eso Godard despedaza y busca su propia manera de contar el mundo.

Le contrôle de l’univers
Francia y Suiza, 1999. 27 minutos
Serie documental de televisión

A estas alturas, queda claro que cada uno de los capítulos que con-
forman la serie Histoire(s) du cinéma (1989-1999) se alimentan uno con 
otro, de tal modo que forman un único lienzo en el que Jean-Luc 

Godard ha vertido pinceladas de apreciación en torno a todos los temas que le inte-
resan: el poder de la imagen. la evocación de la palabra, la inutilidad de la guerra, la 
culpa de Europa y de Occidente en las matanzas, el daño que causa la televisión, la 
hipocresía de Hollywood y la genialidad de unos pocos abanderados del arte cine-
matográfico. Este episodio está dedicado a Alfred Hitchcock quien, en palabras de 
Godard, es el único que ha logrado lo que han querido los líderes de las naciones: 
controlar el universo. Y deja bien claro el panorama: los únicos dos autores que han 
sido capaces de elevar a la condición de arte el cine son Hitchcock y el danés Carl T. 
Dreyer. ¿Cómo lo han hecho? A través de la creación de imágenes en movimiento 
que evocan ese constructo de realidad que apasiona y que se convierte en realidad 
—e inclusive en ocasiones hasta en verdad— para el cineasta suizo. Todo esto acom-
pañado por la mismísima voz de Alfred en segundo plano, quien convoca en torno 
a sí el misterio y la fuerza del lenguaje cinematográfico.



cine
SCRUPULOS

Volumen 11
Número 1

 Enero a junio
2023

125

Éloge de l’amour
Francia y Suiza, 2001. 97 minutos
Con: Bruno Putzulu, Cécile Camp y Jean Davy

La película que requiere paciencia por parte del espec-
tador porque Godard entrega una historia contada en 
desorden que se sitúa en dos temporalidades: pasado y 
presente. La primera parte es grabada en blanco y negro y 
la segunda con colores saturados. Resulta desconcertante 
esta decisión artística, que se suma a los abundantes pla-
nos fijos que convergen, ya que las imágenes son dispares 
a las conversaciones que se colocan de fondo, lo que in-
cluye carteles que se repiten constantemente y provocan 
confusión, hasta que es posible acostumbrarse al ritmo 
lento y a la propuesta del film. Es notable la naturaleza 
experimental que Godard quiere implementar, tal vez 

como complemento a la percepción del protagonista que busca completar un proyecto 
que no sabe cómo terminará. Es la visión a un paisaje del que no se sabe qué esperar y 
que no satisface sus aspiraciones, por lo que está en constante búsqueda del elemento 
que le falta a su historia, lo que contrasta con los colores saturados. (Sebastián Ventura)

The old place
Francia y Estados Unidos, 2000. 49 minutos
Documental codirigido con Anne-Marie Miéville

Una reflexión extensa acerca de la historia del arte y de 
la condición de la representación, que va desde lo pictó-
rico hasta lo cinematográfico. A estas alturas, la obra de 
Godard se convierte en un círculo que puede ser vicioso 
o virtuoso, de acuerdo al cristal con el que se le mire. La 
fragmentación del relato en una serie de micropartes, la 
incidencia en imágenes que hemos visto ya en otras obras 
del autor y que veremos más adelante, la decisión de al-
ternar de manera indiscriminada una serie de referentes 
pictóricos, las secuencias de sus propias películas o de las 
películas de otros, que funcionan como guiños irónicos 
pero que también, en consonancia con el ritmo del mon-

taje dialéctico, intentan establecer conexiones y significados. Sin embargo, en este caso 
el conjunto adquiere más coherencia por tratarse de un encargo del Museum of Modern 
Art (MoMA) y por ser explícito en su condición de ensayo fílmico, de tal manera que se 
toma en serio la crítica en torno al rol y a la función que desempeña el arte. (CPD)

De l’origine du XXIe siècle
Francia y Suiza, 2000. 13 minutos
Cortometraje documental

El origen del siglo XXI implica necesariamente el final del 
siglo XX, lo que a su vez clama por un retroceso que per-
mita entender en qué medida ese siglo es consecuencia 
de las décadas anteriores. Godard lo tiene claro cuando 
anuncia que determinadas secuencias obedecen a déca-
das y años pasados: 1975, 1960, 1945 o 1930. Y a medida 
que esos años se suceden, aparecen los estilemas ya vis-
tos en anteriores trabajos suyos y los insertos a los que es 
tan afecto: secuencias de The shining (Kubrick, 1980) o de 
Roma città aperta (Rossellini, 1945) junto con imágenes que 
muestran los horrores de la guerra de manera descarnada 
o insertos pornográficos explícitos en su accionar. Son los 

recursos visuales los que interpelan al espectador, pero también los que construyen una 
realidad sobre la que el relato de Godard intenta encontrar explicación. Es en la yuxtapo-
sición galopante y en la confusión narrativa donde el autor parece encontrarse, aunque 
para el espectador resulte por momentos inextricable. (CPD)
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Dans le noir du temps (en Ten minutes older...)
Inglattera, Alemania y Francia, 2002. 146 minutos
Segmento en film colectivo

En el año 2002 se desarrollaron dos proyectos cinema-
tográficos con la pretensión de reflexionar en torno al 
concepto del tiempo. Uno de ellos, titulado Ten minutes 
older: The cello, contó con la participación de Bernardo 
Bertolucci, Claire Denis, Mike Figgis, Jean-Luc Godard, 
Jirí Menzel, Michael Radford, Volker Schlöndorff e István 
Szabó. A propósito de la conversación que un hombre 
viejo y una mujer joven establecen en torno a la duración 
del cosmos, Godard presenta una serie de imágenes que 
reflejan últimos momentos, puntos finales inevitables 
para elementos que forman parte de la condición huma-
na: el amor, la memoria, la historia. Ese final es violento 

en formas sexuales y sangrientas, en la carne consumida o violentada en un campo de 
concentración, en una guerra o en un set de alguna película pornográfica. La humilla-
ción sin límites es también pretexto para dar cuenta del fin del cine en el rostro de Anna 
Karina. Si Godard no se alaba a sí mismo, quién se animará a hacerlo. (CPD)

Liberté et patrie
Suiza, 2002. 21 minutos
Cortometraje en video codirigido con Anne-Marie Miéville

Con motivo de la Exposición Nacional Suiza de 2002, Go-
dard y Miéville realizan un nuevo ensayo cinematográfi-
co que da cuenta de la dualidad que se establece a partir 
de los conceptos de libertad y patria, que se refieren a lo 
que se ve y a lo que se toca, a lo inmaterial y a lo material, 
a lo que es real y a lo que es representado. Ambas palabras 
foman parte del lema del cantón de Vaud, del que el reali-
zador es oriundo. Pero el asunto resulta engañoso una vez 
más porque el relato opta por empezar con una mención 
explícita a los atentados del 11 de setiembre de 2001 y lue-
go da paso a una pregunta de talante retórico: ¿por qué la 
obra del pintor Aimé Pache no forma parte de la historia 

del arte? La respuesta es sencilla: tal pintor no existe en la realidad, sino que forma parte 
de una novela escrita por Charles Ferdinand Ramuz, también de procedencia suiza. Y 
aquí la dualidad se manifiesta una vez más: la condición suiza de los realizadores frente a 
la pertenencia francesa, a la que se alude de manera constante. (CPD)

Moments choisis des histoire(s) du cinéma
Francia, 2001. 84 minutos
Documental

Ha sido imposible visualizar esta obra de Godard que fue 
presentada en el Festival de Cannes y que cumple una 
doble función. Por un lado, ser una síntesis del extenso 
trabajo que el cineasta desarrolla en su serie de televi-
sión Histoire(s) du cinéma (1989-1999), pero además servir 
como colofón reflexivo del cúmulo de información con 
el que pretende abordar las historias que se suceden en 
torno a la experiencia cinematográfica. De más está re-
petir que Godard no pretende reescribir la historia del 
cine, sino que intenta sugerir en base a la representación, 
la intertextualidad y la provocación su propio esquema 
de pensamiento —a veces caótico e inasible— en torno 

a lo que él considera arte cinematográfico. Aunque, en honor a la precisión, sería más 
sensato hablar de lo que queda del arte cinematográfico ya que para el director suizo el 
cine ha muerto, aquejado quizás por su propia incapacidad de revolución. Y quizás el 
cine ha muerto con Godard. O Godard es quien se encargó de matarlo. (CPD)
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Notre musique
Francia y Suiza, 2004. 80 minutos
Con: Sarah Adler, Nade Dieu y Rony Kramer

Godard genera en esta película un sentido de lo oculto 
que va más allá de lo superficial, pero que no escapa de 
la perceptibilidad del espectador. El uso interesante que 
le da a las metáforas, aparte de otros elementos usados 
para la narrativa como lo es la separación en tres partes 
—infierno, purgatorio y paraíso—, brinda una nueva te-
mática a la historia. Se usa de múltiples maneras, pero el 
más presente son las frases que hacen referencia con un 
sentido directo a lo que se menciona o se trata en el mo-
mento. Todas estas ideas hacen referencia a lo postbélico 
y en mayor medida al deseo del perdón y convivencia en-
tre rivales. Si bien la película trata del Encuentro Literario 

Europeo, las metáforas, con un significado cubierto por una delgada tela de narrativa 
poética, y la puesta en escena, que muestra un escenario posbélico, hacen referencia a 
otros temas: la derrota, la muerte, vivir con los enemigos en la misma tierra sin conflictos 
y de un mejor futuro a causa del perdón del pasado. (Edgar Viviano)

Prières pour Refusniks
Suiza, 2004. 10 minutos
Cortometraje

Dividida en dos partes, estas oraciones por los rechaza-
dos son dos alegatos antibélicos que Godard realiza con 
su particular lenguaje cinematográfico. En el primero 
de ellos utiliza un extracto completo de su película Les 
carabiniers (1963): el momento en el que una guerrille-
ra leninista es fusilada por el destacamento militar en 
el que participan por conveniencia los dos personajes 
principales. La diferencia es que toda la secuencia tie-
ne como banda sonora una canción de Léo Ferré titu-
lada L’oppression (no podía ser de otra manera). De ese 
modo, la secuencia se resignifica como entidad propia. 
En la segunda parte, un pincel dibuja dos triángulos que 

se superponen y forman la estrella de David, símbolo inequívoco de Israel. Sobre esta 
figura, aparecen imágenes de una serie de escenarios bélicos y dos mensajes que no 
dejan dudas: la primera reza “Berlín baila con la muerte”, en clara alusión a los horrores 
nazis, y la otra cobra terrible actualidad: “Jerusalén baila con la muerte”. (CPD)

Notre mu-
sique (Jean-
Luc Godard, 
2004).



cine
SCRUPULOS

Volumen 11
Número 1
Enero a junio
2023

128

Ecce Homo
Suiza, 2006. 2 minutos
Cortometraje

Mostrado como parte de la exposición que preparó para 
el Centro Pompidou en el año 2006, titulada Voyage(s) 
en utopie, Jean-Luc Godard 1946-2006, Godard recupera 
el estilo de sus Histoire(s) du cinéma (1989-1999) y conca-
tena una serie de imágenes e ideas que parecen no tener 
sentido alguno, aunque las hermana su repulsión por la 
guerra, la contemplación de los cadáveres y ciertas aso-
ciaciones visuales en torno a películas con temática nazi 
y el logo de una major norteamericana: la 20th Century 
Fox. Luego da paso a una serie de reresentaciones pic-
tóricas, pero antes muestra imágenes documentales de 
guerra y se pregunta por la naturaleza de inicio del mito, 

que en apariencia empieza con Fantômas, personaje llevado a la pantalla grande por 
Louis Feuillade en 1913, y termina con Cristo, a quien Poncio Pilatos se refiere con el 
vocablo que da título al video: “He aquí el hombre”. La presentación y la representa-
ción, lo visual y lo textual, lo que se mueve y lo que permanece estático. (CPD)

Reportage amateur (Maquette expo)
Francia, 2006. 47 minutos
Documental codirigido con Anne-Marie Miéville

En el año 2006, Godard es invitado para preparar una 
exposición de naturaleza retrospectiva, pero él aprove-
cha para mostrar lo que mejor sabe: relatar de mane-
ra visual distintas conexiones entre tres formas de arte 
(pintura, literatura y cine), a las que se añade el texto 
original que él se encarga de recitar de manera oral. An-
ne-Marie Miéville sostiene la cámara sobre una maque-
ta que el director ha diseñado y en el que repasa, uno 
por uno, cada ambiente que ha sido definido para refle-
jar una determinada idea: el mito, la humanidad, la cá-
mara, las películas, el inconsciente, los bastardos, la real, 
el asesinato y la tumba. Jamás se aprecia el rostro del 

artista pero se escucha su voz que guia al espectador por cada uno de estos ambientes 
diseñados hasta el mínimo detalle. Miéville indaga, elabora pesquisas, alienta y deja 
en evidencia ideas no cuajadas. La exposición, titulada primero Collages de France, se 
convertirá luego en Voyage(s) en utopie, Jean-Luc Godard 1946-2006. (CPD)

Vrai faux passeport
Francia, 2006. 55 minutos
Documental

De todos los ensayos fílmicos realizados por Godard, qui-
zás este pasaporte a la verdad y a la falsedad —pero tam-
bién a lo que el director considera bueno o malo— es el 
más entendible por su condición didáctica, pero también 
porque le da al espectador una mejor comprensión de las 
ideas que rondan el film, adecuadamente anticipadas por 
los clásicos recursos de textos sobre pantalla que realiza 
Godard. A diferencia de otras ocasiones, el director opta 
por permanecer en silencio y deja que los extractos fíl-
micos que presenta, de duraciones bastante generosas, 
hablen sin descuidar el filo ideológico de denuncia que a 
estas alturas resulta reconocible. Secuencias de películas 

contemporáneas como Reservoir dogs (Tarantino, 1992), Scent of a woman (Brest, 1992) o 
Showgirls (Verhoeven, 1995) se mezclan con los documentales Il mio viaggio in Italia (Scor-
sese, 1999) y Shoah (Lanzmann, 1985), con reportajes periodísticos y clásicos como The 
great dictator (Chaplin, 1940) y Germania anno zero (Rossellini, 1948). (CPD)
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Il y avait quoi (pour Éric Rohmer)
Suiza y Francia, 2010. 3 minutos
Cortometraje

Algunos días después de morir, el cineasta francés 
Éric Rohmer recibió un homeneaje en la Cinémathè-
que Française. Godard recibió el encargo de elaborar 
un proyecto audiovisual que se proyectaría para su 
amigo cineasta y colega en la revista Cahiers du Ciné-
ma. Decide elaborar un monólogo en off sobre el que 
aparecen una serie de nombres en pantalla que evo-
can los artículos que Rohmer escribió para la revista, 
hasta que aparece una foto del cineasta con un nom-
bre impreso: Maurice Schérer, el verdadero nombre 
de Rohmer. Godard establece un soliloquio en el 
que intenta recordar una serie de anécdotas vividas, 

pero el tiempo y la vejez operan en contra porque él mismo se desdice. Hasta que 
Godard aparece en el tramo final en pantalla, en primer plano, deformado por 
la proporción de la pantalla, que privilegia el aspecto panorámico, pero que lo 
muestra a él en formato cuadrado, en clásico 4:3. (CPD)

Une catastrophe
Austria, 2008. 1 minuto
Cortometraje

“Una catástrofe es la primera estrofa de un poema de 
amor” sentencia Godard en este video de naturaleza 
experimental que alterna sus ya conocidos mensajes 
sobre pantalla (el texto es seccionado en varias partes) 
junto con imágenes de guerras y extractos de varias 
películas. Sobresale, sobre todas, algunas escenas de la 
épica Bronenosets Potemkin (Eisenstein, 1925). Lo curio-
so es que, en el tramo final, arremete con la secuencia 
de un beso entre un hombre y una mujer en cámara 
lenta y sobre la cual una voz lanza una letanía. Como si 
el horror de la guerra pudiera evitarse con un momen-
to de acercamiento, con una caricia, con el elemento 

del amor. Pero, tal como sentencia el poema, la muerte y la vida van aparejadas en 
el interior del ser humano, de tal modo que una parece ser condición de la otra, lo 
que además de paradójico resulta pernicioso para el futuro de la humanidad y de la 
civilización tal como la conocemos. (CPD)

Journal des Réalisateurs de Jean-Luc Godard
Suiza, 2008. 4 minutos
Cortometraje

Comisionado por la RTS (Radio Television Suisse), 
Godard realizó otro acto de vampirismo al coger dis-
tintos fragmentos de su obra magna Histoire(s) du ciné-
ma (1989-1999), elaborar un collage visual algo anodino 
y sin ningún tipo de elemento cohesivo e incorporar 
una locución intencionadamente cansina, ahogada, 
casi vampírica en su estertor y en su esfuerzo de dar 
cuenta de distintas apreciaciones muy a tono con la 
filosofía del autor. A ello hay que añadir que el ratio de 
presentación original del producto (4:3) es modificado 
para que se adapte a la proporción 16:9 de la transmi-
sión televisiva, de tal modo que el artificio se duplica 

y el relato se retransforma. De este modo, lo que apreciamos es una anotación al 
paso de un diario que se torna cohesivo cuando se le aprecia como un todo. De otra 
manera, tenemos los datos aislados y sin el contexto adecuado, como si se hubiera 
arrancado únicamente una página de una obra total. (CPD)
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The three disasters (en 3x3D)
Francia y Portugal, 2013. 70 minutos
Documental

Los directores Peter Greenaway, Jean-Luc Godard y Ed-
gar Pera unen fuerzas y plantean un ejercicio cinemato-
gráfico en 3D, formato que Hollywood usó para frenar 
la arremetida de le televisión en la década de 1950, con 
presencia en la década de 1980 y que brevemente rea-
pareció a inicios del siglo XXI. En el caso de Godard, la 
reflexión le permite descubrir elementos visuales que 
luego desarrollará con profundidad en Adieu au langage 
(2014). Su contribución al largo 3x3D se divide en tres 
partes, una por cada dimensión de lo que se aprecia en 
pantalla, lo que además le permite hacer una reflexión 
desde las calidades visuales y el ratio de proporción de lo 

que se aprecia, pero también de los números y de lo que implican, de la constitución 
del universo a partir del uno, del cero y de la nada. Como artificio, el 3D equivale a otro 
número y parece un sinsentido, así que no resulta ajeno que Godard clave los dientes 
en este nuevo devaneo de la construcción de la imagen fílmica. (CPD)

Film socialisme
Suiza y Francia, 2010. 102 minutos
Con: Jean-Marc Stehlé, Agatha Couture y Mathias Domahidy

Seis años después de Notre musique (2004), Godard vuel-
ve a las andadas con un retrato que pretende dar cuenta 
de la decadencia de Europa, de su lugar dentro de una 
historia en la que la guerra, la opresión, el robo y las 
injusticias son parte del día a día, aunque se da maña 
para incorporar una reflexión en torno a algo novedoso 
en la retórica godardiana: los desafíos de la digitalidad 
y de las nuevas tecnologías. Para ello, construye un re-
lato con tres partes muy concretas. La primera sigue las 
peripecias de un conjunto de personajes a bordo de un 
crucero de lujo que transita por los litorales de África y 
de Europa y sienta las bases de la película. La segunda 

remite a los ejercicios metacinematográficos y políticos del autor en su época más 
encendida, sobre todo en Week end (1967) y Tout va bien (1972). Termina el film con una 
reflexión que sigue los estilemas de su última etapa, con una sucesión de imágenes, 
textos y texturas en clave ensayo que no logra cohesionar del todo el discurso. (CPD)

Film socia-
lisme (Jean-
Luc Godard, 
2010).
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Adieu au langage
Suiza y Francia, 2014. 70 minutos
Con: Héloïse Godet, Kamel Abdelli y R. Chevallier

El espíritu transgresor de Jean-Luc 
Godard se presenta vivamente en este 
film. Tal como lo indica su nombre, en 
Adieu au langage el autor intenta rom-
per las reglas cinematográficas para 
expresarse libremente. Se presentan 
dos historias que parecen no tener 
relación alguna, pero luego se inter-
sectan. Por un lado, la historia de una 
mujer casada que entabla una relación 
con un hombre soltero, pero que con 
el tiempo resulta en una convivencia 
inestable. En paralelo, la vida y el via-
je de un perro, que llega a la vida de 
la pareja. La travesía del animal sirve 
como metáfora a la relación que se nos 
presenta, la cual tiene altibajos y reco-
rre terrenos peligrosos hasta que en-
cuentran la paz. Cuando ambas líneas 
narrativas se juntan, llega la tranquili-
dad, hay una estabilidad en la pareja y 

el perro encuentra un hogar con ellos. Sin embargo, lo que realmente destaca en 
la película es su apartado visual.
Más que narrar una historia, lo que se busca es crear sensaciones y transmitir 
confusión en el espectador. Al empezar la película, uno no se entera de lo que 
realmente ocurre hasta que se introducen a los personajes de ambas historias. 
Esta confusión resulta inevitable debido a la sucesión de escenas que no mues-
tran relación alguna, y la sensación se intensifica cuando se distorsionan drás-
ticamente. Lo visual se acompaña de sonidos estridentes que rompen con el 
silencio de las escenas anteriores y desorientan más al espectador. Los diálogos 
parecen exponer ideas aleatorias; no obstante, aportan a la narración de las dos 
historias. Estos se cortan de manera abrupta, como una forma de confirmar la 
ruptura del lenguaje que busca el autor. La composición de las imágenes y de los 
planos resulta transgresor para las técnicas tradicionales de la cinematografía 
convencional. Mediante la experimentación que desarrolla Godard, la historia 
que cuenta es opacada por el extravagante viaje audiovisual al que nos introduce. 
El estilo de Godard abre la mente de los espectadores y de los realizadores, quie-
nes aprecian otras formas de hacer cine cuando se asume la libertad que este 
arte nos ofrece. Sin duda, Adieu au langage es un film difícil de comprender, pero 
resulta ser un aire fresco. (Álvaro Shimabukuro)

Adieu au 
langage 
(Jean-Luc 
Godard, 
2014).
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Remerciements de JLG à son Prix d’honneur...
Suiza, 2015. 5 minutos
Cortometraje

A sus 85 años, Godard era merecedor de un premio 
especial en el festival de cine de su país natal. Aunque 
viviría algunos años más, la salud del director de nacio-
nalidad suiza no era la mejor, por lo que no pudo asistir 
a la ceremonia. Sin embargo, envió un video de cinco 
minutos en el que primero se aprecia su sombra que 
camina, hasta que abre la puerta de su casa e ingresa en 
ella, sombrero y bastón en manos. Godard cojea, pero 
no queda claro si es parte de la propia impostación que 
pretende o es que de verdad el tiempo ha sido inmise-
ricorde. Jadea y se cae. Desde el piso, deja una cosa muy 
clara: resulta extraño que los suizos le den un premio a 

él si es que en Suiza no existe el cine. Verdad dolorosa. Matiza el tema: por supuesto 
que hay películas suizas, como las hay finlandesas o africanas. Pero el cine es otra 
cosa, aunque no se anima a establecer una definición. Tras ello, fuma un puro sentado 
tras su mesa y lanza ideas al viento en su ya conocido estilo. (CPD)

Le pont des soupirs (en Les ponts de Sarajevo)
France, Bosnia y Herzegovina, Suiza, Italia, Portugal, Bulgaria y 
Alemania, 2014. 114 minutos

Como parte del film colectivo Les ponts de Sarajevo, Go-
dard recicla un par de obras anteriores suyas — Ecce 
Homo (2006) y Je vous salue, Sarajevo (1993)— y añade 
una reflexión en torno a la naturaleza de la fotografía y 
a la labor de los corresponsales de guerra, a la que titula 
Le pont des soupirs. En medio de las atrocidades de los 
conflictos bélicos, la labor de los fotoperiodistas no es 
vista con mucha simpatía por Godard. Anteriormente 
ya había sido crítico con este ejercicio en Vrai faux pas-
seport (2006), pero en esta oportunidad los comentarios 
son más cizañosos y exploran esa aparente frialdad de 
quienes hacen dinero con las imágenes que reflejan el 

sufrimiento y la miseria de los otros. Como elemento de comunicación, la fotogra-
fía y la imagen establecen puentes entre lo real y lo que se repesenta, el eslabón que 
permite que el otro perciba y vea. En cierto modo, la reflexión ensayística del autor 
explora nuevamente estos terrenos que le resultan afines. (CPD)

Khan Khanne
Francia, 2014. 9 minutos
Cortometraje

En el año 2014, Godard fue invitado al Festival de 
Cannes para presentar su film Adieu au langage, pero 
se disculpó con un video de 9 minutos al que califica 
como un vals —al ritmo de Leonard Cohen—, aun-
que también indica de manera muy irónica que se 
trata de su mejor película. Agradece, pero señala que 
él no forma parte de los mecanismos de distribución 
tradicional de películas desde hace muchos años, por 
lo que tampoco pertenece a los espacios que se le 
asignan como cineasta, como autor o como artesano 
que prepara películas. A pesar de ello, aprovecha para 
volver sobre algunos temas que le interesan: la gue-

rra, la política y la condición metafísica, pero también la vejez y la proximidad del 
final y de la muerte. Para ello, aprovecha secuencias de algunas de sus películas: 
Changer d’image - Lettre à la bien-aimée (1982), King Lear (1987), Puissance de la parole 
(1988) o Allemagne année 90 neuf zéro (1991). (CPD)
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Le livre d’image
Suiza y Francia, 2018. 88 minutos
Documental

Le livre d’image es el último largome-
traje de Jean-Luc Godard. ¿Se des-
pidió del cine de forma gloriosa? ¿Es 
una película que quedará en un altar? 
Es difícil responder a estas preguntas, 
sobre todo cuando no existe una idea 
clara de lo que sucede durante la hora 
y media de película. Godard nos guía 
en un viaje de imágenes y secuencias 
cinematográficas que se presentan 
a lo largo de la historia del cine. Es-
tás imágenes se muestran saturadas, 
acompañadas de diálogos del director. 
Godard conduce con sus palabras los 
pensamientos que tiene acerca de los 
problemas sociales que suceden en 
nuestro día cotidiano. 
Guerra, sufrimientos amorosos y llan-
tos son las imágenes que más priman 
en este viaje por la mente del francés. 
¿Tienen alguna conexión entre ellas? 

El sufrimiento es la palabra más coherente que define esta mezcla de imágenes. 
Los problemas de la guerra parecen ser los más impactantes de la película. Por 
momentos existe una relación entre frases que se escuchan junto a la imagen 
presentada. Sin embargo, a veces las palabras tienen un sentido que dista de la 
imagen. En la variedad de secuencias y colores existe un intento de descifrar lo 
que se ve en pantalla. Tanto es así, que la voz de Godard pasa desapercibida por 
pequeños momentos, aunque otorga una vibra de tensión. No es una voz que se 
siente suave, sino una voz cansada a la que le cuesta hablar y se genera por mo-
mentos algo de sinsentido.
El hecho de que las secuencias procedan de diferentes películas y algunas no 
presenten temas en común, hace que la película resulte bastante extraña. Pero lo 
más raro son los cortes exagerados del audio y de la imagen. Al no ser una histo-
ria, la gran pregunta es si este proyecto deja alguna enseñanza. Resulta compli-
cado comentar los sentimientos y expresiones que se sienten al ver esta película, 
ya que no puede asociarse con algo antes visto. 
Nosotros como espectadores somos lo último en lo que pensó Godard cuando 
hizo este film. Parece que únicamente se preocupó por disfrutar cada segun-
do realizado. Esta película está hecha de una forma que sólo el director puede 
entender a la perfección: sólo él conoce cada idea presentada y el sentido que 
guarda cada una de ellas. Tal vez sabía que se trataba de su última obra, su últi-
mo esfuerzo por hacer lo que más sabe, lo que puede sentirse claramente en el 
deterioro de su voz. (Mateo Silva)

Le livre 
d’image 
(Jean-Luc 
Godard, 
2018).
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Spot of the 22nd Ji.hlava IDFF
Suiza, 2018. 1 minuto
Spot publicitario

La instantaneidad: el gran mal de nuestros tiempos. 
Un millón de imágenes en un único segundo. La im-
posibilidad de detenernos un instante en la contem-
plación, ya sea de la palabra dicha o de la representa-
ción visual. Y todo al alcance de la mano: en un aparato 
plástico rectangular que cabe en nuestro bolsillo y en 
el que el mundo se despliega. Con motivo de la edi-
ción número 27 del Ji.hlava International Documen-
tary Film Festival, Jean-Luc Godard es comisionado 
para elaborar el spot respectivo. Se trata de la última 
obra audiovisual que el director filmó en vida: un úni-
co plano secuencia de su mano sobre el celular mien-

tras en pantalla se aprecian una serie de imágenes, algunas de las cuales resultan ser 
reconocibles de sus últimos dos largometrajes —Adieu au langage (2014) y Le livre 
d’image (2018)— y otras anticipan lo que se verá en el póstumo Film annonce du film 
qui n’existéra jamais: ‘Drôles de guerres’ (2023). (CPD)

Film annonce du film qui n’existéra jamais...
Francia y Suiza, 2023. 20 minutos
Cortometraje

Antes de su muerte, Godard realizó algunas anota-
ciones para una película que estaba preparando, lo 
que indica que el autor no había bajado los brazos 
tras Le livre d’image (2018). Sin embargo, no pudo 
completar este proyecto porque decidió terminar 
voluntariamente con su vida antes. El conjunto de 
datos acumulados, la gran mayoría anotaciones 
de puño y letra, fueron compilados y presentados 
como un cortometraje de 20 minutos en el Festival 
de Cannes del año 2023. Aunque el tráiler permite 
dar indicios de la naturaleza de la obra, su estreno 
tan reciente no ha permitido apreciar la película 

por completo. Las reseñas indican que el montaje estuvo a cargo de Fabrice 
Aragno, colaborador habitual del cineasta desde el año 2002, y que el relato 
toma como base la novela Faux passeports, del poeta surrealista de origen belga 
Charles Plisnier.

Film an-
nonce du 
film qui 
n’existéra ja-
mais: ‘Drôles 
de guerres’ 
(Jean-Luc 
Godard, 
2023).
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Indicios de no existencia

La filmografía de Godard es basta e incluye trabajos que, en ocasiones, se insertan 
más en los linderos del vanguardismo que en el relato tradicional cinematográfi-
co. A ello hay que añadir la diversidad de formatos en los que el autor suizo traba-
jó: cine, televisión, publicidad, spots, reportajes y ensayos fílmicos, pero también 
instalaciones y otras particularidad artísticas. En vista de ello, ha resultado impo-
sible conseguir algunas pocas obras que forman pate de la filmografía de Godard 
o que aparecen listadas en algunas bases de datos. Son dos en particular:

•	 Reportage sur Orly. Este cortometraje documental fue aparentemente filma-
do en 1964, pero algunos dudan de su existencia. 

•	 Sauve la vie (qui peut). Documental de 102 minutos que data del año 1981 y 
que se sumaría a las distintas relecturas de la película Sauve qui peut (la vie) 
(1981). Como hemos visto, este retorno a la narración godardiana clásica 
fue aprovechada por el director para la elaboración de un ensayo fílmico 
—Quelques remarques sur la réalisation et la production du film ‘Sauve qui peut (la 
vie)’ (1979)—, un especial de televisión —Voyage à travers un film: Sauve qui 
peut - la vie (1981)— y un tráiler.


