John Cassavetes
(Estados Unidos,
1929-1989)

“Dilo que eres.
No lo que quisieras ser. No lo que
tienes que ser. Solo di lo que eres.

””

Y lo que tu eres es suficiente”.

César Pital, Juan Carlos Martinez?

Resumen

Si el primer cineasta norteamericano independiente es Orson Welles, entonces
John Cassavetes es el segundo. Demostro a costa de sangre, sudor y lagrimas
que uno puede ser fiel a si mismo aunque el mundo que esta a nuestro alrededor
lo niegue. La gran leccion que nos deja el actor y director neoyorquino es que
debemos ser leales a nuestras ideas. Por eso le rendimos homenaje.

Abstract

If first independent American filmmaker is Orson Welles, then John Cassavetes
is the second. He showed at the cost of blood, sweat and tears that one can be
true to oneself, even if the world around us denies it. The great lesson left by New
York actor and director is that we must be loyal to our ideas. That's why we pay
tribute.
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Sombras (Shadows)
Estados Unidos, 1958. 81 minutos
Con: Ben Carruthers, Lelia Goldoni y Hugh Hurd

Dirigida por John Cassavetes, Shadows es una pelicula estre-
nada en el afno 1958 que rompe con todo lo convencional
de los films americanos de aquella época. La estructura ho-
llywoodense es destruida al no tener un argumento claro, con protago-
nistas afroamericanos y con escenas improvisadas que generan emocio-
nes naturales y auténticas. Esta es una pelicula sobre personajes jévenes
que viven a costa de apariencias creadas por ellos mismos.

La historia relata la vida de tres hermanos afroamericanos: Hugh, un
cantante de jazz; Ben, un trompetista que se encarga inicamente de di-
vertirse con sus amigos; y Lelia, una joven que aparenta ser intelectual.
Ben y Lelia tienen la piel mas clara, por lo que son percibidos como
blancos a diferencia de Hugh. El conflicto empieza cuando Tony, la pa-
reja de Lelia, reacciona prejuiciosamente al ver a Hugh, pues se entera
de que son afroamericanos.

Es aqui donde un elemento importante aparece: el racismo. Sin embargo,
no es el tema principal. Mas alla de mostrarnos las diferencias raciales y
socioculturales, lo que importa realmente en la pelicula son los persona-
jes. El racismo queda al desnudo pero no esta bajo una vision critica.

El film no busca ser una simulacién: busca desnudar personas y hechos.
Y como esta centrada en personajes jovenes, refleja la busqueda de la
identidad. En efecto, vemos cémo los hermanos aparentan ser algo que
no son para darle sentido a sus vidas. Hugh cree ser un cantante que esta
en sus anos de gloria, Ben pretende ser un trompetista de una banda
inexistente y Lelia asume que es una mujer intelectual que esta por en-
cima de muchos.

Cassavetes toma lo que el cine convencional deja oculto en las sombras:
la cruda realidad. De esta manera nos muestra en una pelicula experi-
mental y de bajo presupuesto lo complejo que es el ser humano y su
comportamiento dentro de un “espacio social” determinado.

En esta obra encontramos un analisis de las sombras que generan las
mascaras que nos ponemos para afrontar la realidad. Esa figura del ser
que se genera por la ausencia de la luz. De ahi que el titulo sea mas que
atinado y que haya encontrado un lugar en un pais con una tradicion
cinematografica poco arriesgada como la norteamericana. (Victor Rios)

Shadows
(John
Cassa-
vetes,
1958).
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Johnny Staccato

EL RETECTIVE DEL JAKE

Para nadie es un secreto que lo de Johnny Staccato, serie
de 27 capitulos emitida entre 1959 y 1960, fue un tema de
hambre para John Cassavetes. Con el dinero recaudado
compro la casa que hipotecara una y otra vez para filmar
sus proyectos. Toda una declaracion de principios de lo
que implica ser un cineasta independiente. La historia
del pianista de un club de jazz que también es detecti-
ve privado se ajusta al formato de teleserie de fines de
los anos cincuenta. Pero en los cinco capitulos que diri-
gio Cassavetes se perfila el interés de un autor por dotar

de humanidad a sus personajes, mas alla de los clasicos
clichés de un producto de poco mas de 20 minutos destinado a mostrar un conflicto
elemental resuelto como por arte de magia. Los resultados de audiencia no fueron los
esperados y la serie se retir6 antes de la emision de los ultimos capitulos.

Murder for credit (S01E02 de Johnny Staccato)

Estados Unidos, 1959. 30 minutos. Serie de television
Con: John Cassavetes, Eduardo Ciannelli y Charles McGraw

Un escritor de canciones muy famoso esta seguro de que al-
guien quiere asesinarlo. Por supuesto, en la mejor tradicion
del cine negro, sin duda se trata de alguna de las mujeres
que lo han rondado. Y en efecto, el pobre tipo cae envenenado. Pero es
ahi donde entrara en accién Johnny Scattacato para descubrir a punta de
intuiciones que el verdadero culpable es otro y que las motivaciones del
mismo podrian generar cierta simpatia en la audiencia. En un giro ines-
perado, y gracias a sus dotes de investigador, el personaje interpretado
por John Cassavetes da una vuelta de tuerca tan estridente que si no fuera
por las interpretaciones de un jovencisimo Martin Landau y del mismo
Cassavetes estariamos ante un producto desafortunado. Sin embargo, el
director encontrara en la serie un espacio de experimentacion que le per-
mitira profundizar en las motivaciones y en la humanidad de los perso-
najes, pero eso no le hara mucha gracia a los productores.

Evil (SO1EO7 de Johnny Staccato)

Estados Unidos, 1959. 30 minutos. Serie de television
Con: John Cassavetes, Alexander Scourby y Lloyd Corrigan

Algo pobre en su realizaciéon y en su argumento, el segun-
do capitulo que dirigi6é John Cassavetes para la serie Johnny
Staccato gira en torno a la fe y al falso predicador que se
aprovecha del grupo de ancianos que encuentra en la religion un refu-
gio para sus propios problemas. Sin embargo, a pesar de las acciones sin
ton ni son, de la presencia de personajes descolgados y de un insopor-
table final con tintes mesianicos, Cassavetes se da mana para desarrollar
algunas tomas interesantes, como la de los rostros de los participantes
de la mision mientras escuchan las sentidas palabras del predicador que
tomara las riendas para hacer frente al mal, encarnado por un pastor
mas ducho en el ejercicio de la palabra pero perverso en sus intenciones.
Alejado por completo del mundo del club nocturno que inundo el capi-
tulo anterior, Cassavetes no profundiza en los personajes pero perfila un
estilo visual ajeno a las producciones televisivas de ese entonces.



A piece of paradise (S01E13 de Johnny Staccato)
Estados Unidos, 1959. 30 minutos. Serie de television
Con: John Cassavetes, Eduardo Ciannelli y Bert Freed

Mejor en su ejecucion que los dos capitulos anteriores que di-
rigio para la serie, 4 piece of paradise es un interesante ejerci-
cio de personajes, de motivaciones, de primeros planos que
intentan reflejar el dolor, la humillaciéon y el deterioro por la necesidad de
amor, algo que es una constante en el cine de Cassavetes. A pesar de las
limitaciones de tiempo, la razon de ser del detective queda mas clara, asi
como su involucramiento en un caso de asesinato que apunta a un viejo
amigo, a quien se le debe cuidar porque es parte de la vida de uno. En el
interin, el mundo de las damas de compania y de los centros nocturnos ba-
ratos, en el que cada trago cuestay cada minuto de afecto femenino se paga
en efectivo. La victima: un jockey deforme que solo pide amor, que quedo
en esa condicion debido a un accidente del pasado. Y como antagonista, un
policia rudo pero que tiene rasgos que lo alejan del componente estereoti-
pado que podria tener. Un paso adelante en la serie.

Night of jeopardy (S01E19 de Johnny Staccato)
Estados Unidos, 1960. 30 minutos. Serie de television
Con: John Cassavetes, Eduardo Ciannelli y Frank DeKova

A Cassavetes nunca le gustaron los gangsters, a pesar de
que jugueteo con la idea en su pelicula The killing of a chi-
nese bookie (John Cassavetes, 1976). Pero el giro que hace al
dirigir este capitulo de Johnny Staccato lleno de accion, disparos a man-
salva, companeros en peligro, violencia inusual y salvacion de wltimo
minuto es un rara avis en su obra. El cambio se evidencia desde los ti-
tulos de entrada. Mas centrado en el propio personaje principal inter-
pretado por Cassavetes, el capitulo es una sucesion de situaciones que
intentan mantener la atencion del espectador y lo logran. Aparecen
algunos personajes interesantes pero que no pueden ser desarrollados
del todo por la evidente necesidad de rating. Si A piece of paradise es un
acercamiento al dolor humano, Night of jeopardy es un ejercicio correc-
to de género que poco tiene que ver con la sensibilidad del director y
mucho con ciertas decisiones de marketing.

Solomon (S01E22 de Johnny Staccato)
Estados Unidos, 1960. 30 minutos. Serie de television
Con: John Cassavetes, Cloris Leachman y Elisha Cook Jr.

Salvo el innecesario monoélogo final que es politicamente
correcto respecto al sistema judicial norteamericano, Solo-
mon es 1o mas cercano al universo Cassavetes que el director
pudo lograr en Johnny Staccato. Dos secuencias que son largos dialogos
en un Unico escenario, con un juego de plano y contraplano que se cie-
rra en los rostros y que dota de dinamica a un par de secuencias plagadas
de textos que van y vienen, pero que desnudan de una manera poco
comun en la television norteamericana de ese entonces algunos temas
que se consideraban tabues: la homosexualidad, el matrimonio por con-
veniencia, la violencia al interior de la pareja, la explosion frente al so-
metimiento y el asesinato. Tanto Solomon como la mujer que defiende
son personajes fascinantes, pero sera el careo con Johnny Staccato lo
que prop1c1e la verdad, la misma que se construye en base a la historia
que de si mismos cuentan los personajes.
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La cancion del olvido (Too late blues)
Estados Unidos, 1961. 103 minutos
Con: Bobby Darin, Stella Stevens y Everett Chambers

El espectador sale de su zona de confort y explora las relaciones
entre los protagonistas, a tal punto que se observa una notable
metamorfosis en el comportamiento de cada uno de ellos. El
cine de Cassavetes se construye mediante estados de animo. Sin embargo,
nos confunde y nos hace cuestionar un proximo accionar. Jess cautiva no
solo por su notable belleza sino por su inso6lita personalidad y la pelicula con-
sume las fantasias de los personajes, genera un autodescubrimiento en am-
bos. Podemos ver como es el amor porque el director lo destruye y juega con
€], haciendo que Ghost y Jess sufran y construyan su propia percepcion de
la pasion. El film contiene escenas desgarradoras en las que se puede ver el
deterioro de Jessica Polanski, a pesar de su talento para la musicay del atrac-
tivo que enamora. Lalibertad de las actuaciones halogrado la naturalidad de
cada secuencia, mostrando una evolucion de personajes que deja una ultima
imagen de ellos como inestables y desequilibrados. (Matias Suazo)

Too late
blues
(John Ca-
ssavetes,
1961).

A pair of boots (S01E04 de The Lloyd Bridges show)

Estados Unidos, 1962. 48 minutos. Serie de television
Con: Lloyd Bridges, Royal Dano, Lawrence Tierney

La crueldad de la guerra y la injusticia de un ser humano so-
bre otro. La camara fija sobre los rostros, como en una antesa-
la de lo que después sera Faces (John Cassavetes, 1968), aunque
algo mas amable. La busqueda desesperada de un hombre por conseguir
un par de botas en plena Guerra Civil norteamericana porque tiene los pies
destrozados, aunque este pequeno acto de egoismo conducira a la muerte
a muchos de sus companeros. Dos bandos enfrentados por un asunto que
nadie entiende, a tal punto que hacen una tregua para intercambiar café
por algo de tabaco, darse un respiro para dormir e identificar en el otro a
un igual. Cassavetes se da mana para entregar un trabajo de television mas
pulido en torno a sus propias tematicas, a diferencia de otras obras que fir-
mo para la pantalla chica. Aprovecha su estatus de actor de Hollywood para
internarse de lleno en la industria y sacar ventaja econémica de ella, pero
nos regala algunos momentos a la altura de su obra. (CPD)



= Angeles sin paraiso (A child is waiting)
T Estados Unidos, 1963. 102 minutos
il Con: Burt Lancaster, Judy Garland y Gena Rowlands

Retrata un tema delicado en la época de los anos sesenta: una

perspectiva reflexiva acerca de los ninos con discapacidad in-
telectual que profundiza en los sentimientos de los infantes y
no solo de los adultos. Sin embargo, esta pelicula no presenta muchas ca-
racteristicas del cine de Cassavetes, ya que €l se enfoca mas en la actuacion
y en esta pelicula se observa un estilo mas Hollywood. Se presentan dos
formas de pensar: la de Hansen, una profesora que cree con seguridad que
Reuben necesita amor, y la del director Clark, que confia en que se debe
ensenar a los ninos a adaptarse al mundo. El dilema de si se debe separar a
los ninos con discapacidad intelectual para ensenarles en una escuela apar-
te o debe enviarseles al mundo exterior con el amor de sus familiares para
que se adapten ellos mismos es el punto mas importante en la pelicula. Sin
embargo, el enfoque es un poco difuso. Cabe resaltar que A child is waiting
logra que el espectador reflexione acerca de esta disyuntiva. (Kaori Tasato)

e My daddy can lick your daddy (S1E18 L. Bridges show)

N LK

Estados Unidos, 1963. 22 minutos. Serie de television
Con: Lloyd Bridges, Gary Lockwood, Mary Murphy

La historia perfecta para el tipico melodrama televisivo nor-
teamericano: padre e hijo se enfrentan sobre un ring de box,
uno para defender su titulo y el otro para arrebatarselo como
una especie de venganza por el odio que le guarda. A diferencia de A4 pair
of boots, el anterior episodio que Cassavetes dirigié para The Lloyd Brid-
ges show, aqui no hay un trazo humanista en los personajes mas alla del
consabido perdon del final, bastante anticipado desde un inicio. Lo cu-
rioso de este capitulo es la exploracion del universo del box, sobre todo
en lo que se refiere al enfrentamiento propiamente dicho. Por supuesto,
alrededor de esas épocas Kubrick ya habia dado una clase magistral con
El beso del asesino (Killer's kiss. Stanley Kubrick, 1955), pero no deja de ser
llamativa la forma de filmar de Cassavetes. El universo del boxeo no ha
sido un tema ajeno al cine norteamericano, tal como se puede apreciar en
algunos cortos de Thomas Alva Edison y de Charles Chaplin. (CPD)

In pursuif of excellence (S3E23 de The Chrysler theater)
Estados Unidos, 1966. 60 minutos. Serie de televisién
Con: Ed Begley, Glenn Corbett, Cyril Delevanti

Ha resultado francamente imposible encontrar y visio-
nar este episodio de la temporada 3 del show televisivo
Bob Hope presents the Chrysler theater, que se emitioé desde
1968 hasta 1967 en los Estados Unidos. John Cassavetes aprovechaba
todo cuanto podia para reunir el dinero suficiente que le permitiera
rodar sus propios proyectos y por ello no es de extranar que partici-
para en varias peliculas y series de television, sobre todo como actor
y menos como director. Lo inico que conocemos de este trabajo es
que trata de un joven estudiante universitario que ademas es atleta,
interpretado por Glenn Corbett, quien no solo goza del estrellato en
el campo deportivo sino que, ademas, es un buen alumno. El pro-
blema es que la presion a la que se vera sometido no le permitira
mantener el ritmo agitado que le exige la vida universitaria y se vera
envuelto en una serie de conflictos.
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Rostros (Faces)
Estados Unidos, 1968. 130 minutos
Con: John Marley, Gena Rowlands y Lynn Carlin

A pesar de su impacto social y cinematografico, Shadows
(John Cassavetes, 1959) no deja de ser la obra iniciatica de
un tipo que intenta encontrar una voz propia a partir de
lo que €l mismo llama “busqueda”. Pero no nos dejemos enganar por
las apariencias porque no se trata de una obra improvisada sino de un
descubrimiento en conjunto a partir de los ensayos calculados en una
academia de actuacion que para Cassavetes fue un intento mas de ven-
der sebo de culebra. Too late blues y A child is waiting significaron para el
director un duro encontrén con la realidad y con una industria cinema-
tografica consolidada que apostaba a lo seguro y en la que no iba a en-
contrar la ansiada libertad que buscaba. Por ello acepto participar en una
serie de producciones que le pagaron muy bien inicamente por actuar
y mostrar su cara. Con el dinero recaudado no solo compro su casa, sino
que ademas empez6 a desarrollar sus propios proyectos. Y es ahi donde
nace Faces, la primera obra maestra del director neoyorquino.

La pelicula duele. No es de facil visionado y es probable que sea por eso
que fue rechazada tanto por la critica como por los espectadores en su
pais de origen. Y es que a nadie le gusta ser auscultado de esa manera,
con una camara que no solo se mueve de manera desordenada en su
afan de seguir a los protagonistas sino que se acerca de manera des-
vergonzada para mostrar los rostros hasta el minimo detalle. Esa inva-
sion es como la de un bisturi que intenta remover la superficialidad, la
mascara que no permite ver lo que llevamos dentro, que por cierto no
resulta ser nada bonito. Porque detras de esa sonrisa fingida se esconde
la evidencia de que no servimos para relacionarnos con el otro. Y nada
mas. Que no nos enganen los ridiculos intentos de parecer sociales, de
simular una cotidianidad que nos carcome por dentro y que no nos hace
felices, esas asociaciones tan ambiguas con el otro (amistad, amor, ma-
trimonio, conveniencia) que Unicamente nos traen mas soledad ya que
no somos capaces ni siquiera de mirarnos a nosotros mismos. Por eso
esta pelicula resulta molesta.

A ello hay que agregarle la extrana nulidad dramatica. En Faces aparen-
temente no pasa nada. Inclusive parece que no acaba. Lo que sucede es
que en nuestra vida tampoco pasa absolutamente nada. Estamos llenos de
momentos vacios y lo inico que nos queda es el consuelo de que manana
no sera otro dia: sera el mismo, inexorable, repetitivo, de ribetes casi in-
sorportables. Y a nadie le gusta ver eso, menos en una pelicula. Bueno, a
algunos de nosotros si nos gusta. Sera el masoquismo. (César Pita)

Faces (John Cassavetes,
1968).



Maridos (Husbands)
Estados Unidos, 1970. 131 minutos
Con: Ben Gazzara, Peter Falk y John Cassavetes

Husbands refleja acontecimientos confusos que parecen inten-
tos de improvisacion. Sin embargo, no es algo tan espontaneo
sino que se trata de una historia previamente planificada que
nos muestra los sentimientos que experimentan Gus, Archie y Harry tras la
pérdida de un amigo. Los tres no saben lo que en realidad sienten y empren-
den un viaje a Europa. Una de las caracteristicas que uno encuentra en la pe-
licula es la reincidencia en mostrar los rostros de los personajes: Cassavetes
acerca su camara hacia la cara de ellos como si el cuerpo no existiera. En los
dialogos casi siempre se repite una tras otra la misma frase: “Horrible, horri-
ble, horrible”. Estas repeticiones van acompanadas de cambios radicales en
la actitud del personaje, drasticos giros en los sentimientos y en las formas
como los expresan. Estas peculiaridades ayudan a estructurar la historia que
Cassavetes quiere contar sobre las emociones y confusiones que atraviesa
una persona luego de experimentar la pérdida de un amigo. (Ximena Uriol)

Minnie y Moskowitz (Minnie and Moskowitz)
Estados Unidos, 1971. 114 minutos
Con: Gena Rowlands, Seymour Cassel y Val Avery

Minnie y Moskowitz trata temas como la soledad, la infidelidad,
laviolenciay el amor disfuncional pero con un toque de humor
necesario para disfrutar la propuesta. Es protagonizada por un
poco atractivo vagabundo, Seymour Moskowits (Seymour Cassel), un verda-
dero amante de autos con falta de ambicion e inmadurez. Gena Rowlands
interpreta a una silenciosa, femenina, sofisticada y atractiva Minnie Moore.
Sin suerte en el amor y deprimida, cree que el cine es una conspiracion por-
que desde ninos nos engana con falsas expectativas. El encuentro de estas
dos almas solitarias es inesperado y abrupto, al igual que toda su historia de
amor. La interesante, entretenida y poco usual pareja hace que uno se sienta
preocupado por lo que puede pasar entre dos personas sin nada en comun.
Sin embargo, ambos se complementan: Moskowitz le da a Minnie la felici-
dad ylocura que le falta a su aburrida y deprimida vida mientras que Minnie
ensena delicadeza y calma al alocado Moskowitz. (Valentina Vega)

Etude in Black (S02E01 de Columbo)

Estados Unidos, 1972. 97 minutos. Serie de television
Con: Peter Falk, John Cassavetes y James Olson

Cuenta la leyenda que el éxito de la primera temporada
de Columbo permitié que Peter Falk llame a su amigo John
Cassavetes para darle un papel en el inicio de la segunda
temporada, y que en el interin ambos se dieran mana para dirigir el
episodio asi no aparezcan en los créditos. Sin embargo, poco se puede
apreciar del estilo de Cassavetes, aunque no se puede negar la gran
quimica que existe entre ambos amigos y la capacidad actoral de un
Peter Falk en estado de gracia, haciendo gala de todos sus recursos para
construir un personaje a todas luces memorable. A pesar de sus reti-
cencias con las formulas genéricas, Cassavetes interpreta a un director
de orquesta que mata a sangre fria a su amante para evitar el escanda-
lo publico y poder seguir gozando de los favores de su suegra, que es
también su empleadora. Intriga y humor a partes iguales en uno de los
mejores episodios de la serie. (CPD)
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A woman under the influence
Estados Unidos, 1974. 155 minutos
Con: Gena Rowlands, Peter Falk y Fred Draper

El hombre ama a la mujer. Y lo demuestra a través de una se-
rie de comportamientos: le atiza una zurra cuando ella pier-
de el control, le grita, indispone a sus hijos frente a ella, no la
deja ser frente a los companeros de trabajo porque su comportamiento
fastidia. Ella hace la comida y se preocupa de que todos se sientan bien y
a gusto, pero como esta algo loca necesita ser internada y se debe llamar
al médico. Se le exige que su conversacion sea normal y que no evada los
topicos comunes. Porque la extrafieza se castiga, la extravagancia es cosa
de inadaptados y las reuniones sociales se celebran de una inica manera
y no de otra. Si no es asi, entonces estamos en problemas.

La mujer ama al hombre. Y por ello se enoja cuando €l privilegia el tra-
bajo sobre el compromiso que ha asumido con anterioridad. Y su orden
interno de cosas puede ser quebradizo pero coherente. Por eso sale en
medio de la noche a buscar algo que ni ella misma sabe lo que es. Y se
encuentra con otro hombre, que aprovecha la situacién porque se trata de
un ligue facil y todo parece indicar que el alcohol ha sido un éxito y que
el sexo esta garantizado. Lo que suceda con esta aventura es lo de menos,
porque necesitamos concentrarnos en la pareja principal.

Los hijos aman a la madre. {No aman acaso también al padre? Papa gol-
pea a mama. Pero mama coge un cuchillo con el fin de hacerse dafo. Y
todos gritan y nadie parece entenderse. Pero madre hay solo una y hay
que defenderla por sobre todas las cosas. Nadie puede meterse con tu
madpre, ni siquiera tu propio padre. Y si eso llegar a pasar, entonces se
alza el puno en senal de advertencia.

Y todo cuanto sucede se nos presenta como una voragine de imagenes
que por momentos parecen desordenadas. Se entiende que los camaroé-
grafos hayan odiado a Cassavetes porque €l deja que la escena prosiga
y cobre vida propia, que los didlogos y las acciones continien mas alla
de lo que esta escrito sobre el papel, que el deterioro de los personajes
sea continuo porque, a fin de cuentas, una relaciéon no es mas que el
desgaste sucesivo de los roles independientes. Es que un matrimonio
ya no es solo de uno, sino que debe lograrse una fusion entre dos. Y si
uno se asume cuerdo y sentencia que la otra parte esta loca, es mas que
probable que algo se rompa.

Quizas estamos ante la mejor pelicula de John Cassavetes. Las lecturas
que se desprenden de su visionado son multiples, mas alla del género
con el que uno se sienta identificado. (César Pita)

A woman under the
influence (John
Cassavetes, 1974).



The killing of a chinese bookie
Estados Unidos, 1976. 135 minutos
Con: Ben Gazzara, Timothy Carey y Seymour Cassel

Cosmo Vitteli es duenio de Crazy Horse West, un local de strip
tease atractivo pero poco rentable que contrae una deuda. Para
saldarla asesina a un corredor de apuestas. Cassavetes cuenta
la pelicula a través de un ambiente oscuro, depresivo y diferente al res-
to de peliculas norteamericanas de la época y transmite una sensacion de
fracaso absoluto. Aqui nada puede salir bien e induce a creer que el final
resultara tragico. Llama la atencién el recurso de la improvisacion en las
actuaciones, lo que le da a la pelicula un caracter desordenado. Se notan
las interrupciones entre los actores, el desenfoque de la camara y los silen-
cios, pero al mismo tiempo ese desorden permite que uno no se aburra.
La interpretacion de Ben Gazzara como Cosmo Vitteli brinda una mirada
sombria, desesperanzadora y misteriosa, de modo que el espectador quie-
re saber cudl sera su siguiente movimiento o qué ingeniosa frase dira. Su
actuacion refuerza la pelicula y crea una intriga tnica. (Valeria Vela)

Noche de estreno (Opening night)
Estados Unidos, 1977. 144 minutos
Con: Gena Rowlands, John Cassavetes y Ben Gazzara

Superior a su anterior pelicula, The killing of a chinese bookie,
Opening night retoma algunos temas de A4 woman under the
influence para presentar un cuadro de crisis nerviosa en una
mujer. A consecuencia de la muerte de un fan, la actriz Myrtle Gordon
descendera a los infiernos y tendra que hacer frente a una situacion que
no puede controlar y que afectara su desempeno profesional sobre las
tablas. Mezclando una historia de fantasmas y una reflexion del propio
trabajo actoral, Cassavetes aprovecha todos los recursos visuales y acto-
rales que tiene a la mano para tejer una obra Ginica que se interna en un
mundo que €l conoce bien: el del ejercicio de la interpretacion como
mascara externa que permite ocultar las verdaderas emociones pero
también poner de manifiesto otras salidas que se asemejan a exorcis-
mos liberadores de demonios. El duelo actoral entre Cassavetes y Gena
Rowlands sobre el escenario vale cada minuto de visionado. (CPD)

WENARCH ALY Gloria
Gﬁm"f Estados Unidos, 1980. 123 minutos
Con: Gena Rowlands, Buck Henry y Julie Carmen

o En Gloria, Cassavetes coloca al espectador en un estado de ten-

: sion hasta el minuto final ya que las situaciones nos introducen
en un mundo de adrenalina y emocién. Al incluir a un nifo
como personaje principal, conecta emocionalmente pues transmite indirec-
tamente ternura. Al presentar a Phil huérfano, en constante persecucion y
con el peligro de ser asesinado por los gansgters, juega con los sentimientos
ya que estas situaciones invitan a sentir nerviosismo y suspenso. Algo que
también resalta es el empoderamiento de la figura de la mujer, Gloria. Ella
no es indefensa ni débil; por el contrario, ha sido parte de una mafia, es in-
geniosa y usa las armas con habilidad, lo que le permite asesinar a diversos
gangsters. Sin embargo, se le perdonan las muertes que provoca porque de-
fiende su vida y la de Phil. Este es el arte de Cassavetes, quien ademas mues-
tra las calles como su escenario y logra que el espectador se introduzca en la
historia y se sienta identificado con los personajes. (Samantha Vidurrizaga)
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Corrientes de amor (Love streams)
Estados Unidos, 1984. 141 minutos
Con: Gena Rowlands, John Cassavetes y Diahnne Abbott

La que deberia haber sido la ultima pelicula de John Ca-
ssavetes, Love streams, es una obra impresionante debido a
la manera en la que el director neoyorquino define el amor.
El constructo tradicional hollywoodense tiene que ver con el romance
perfecto y lleno de felicidad. En total contrariedad con esto, Cassave-
tes trata de mostrarnos que el amor también es soledad, dolor, triste-
za, sufrimiento e incluso locura. Y lo hace a través de la historia de dos
hermanos, Sarah y Robert (interprerados por John Cassavetes y Gena
Rowlands, esposos en la vida real) quienes, tras sufrir una separacion
con sus familias, se juntan para cuidarse después de muchos anos sin
haberse visto.

El director neoyorquino logra que a lo largo de la pelicula nos pregunte-
mos qué es realmente el amor, qué significay como se manifiesta. Mien-
tras mas se adentra el espectador en la historia, mas dudas surgen. Lo
curioso es que nosotros, al parecer, tenemos las mismas dudas que los
personajes. La ausencia de respuestas a estas preguntas conduce a un
estado de soledad, tristeza, locura y finalmente desesperacion.

Sarah dice: “El amor es como una corriente y las corrientes nunca se de-
tienen”. Y se nota su obsesion por ello. Robert menciona: “El amor esta
muerto; el amor es una fantasia que unicamente tienen las chiquillas”.
Y él, a comparacion de Sarah, trata de evitarlo. Sin embargo, a pesar de
que los personajes parecen tener bien clara su propia definicién, ello no
se refleja en sus vidas. Sarah acaba de pasar por un divorcio, por lo que
su “corriente de amor que nunca se detiene” se detuvo. Robert fue sepa-
rado de su hijo, a quien no ha visto desde que nacié y con quien pensé
que podria tener una oportunidad, asi que no le basta con definir este
sentimiento como solo “cosa de chiquillas”.

Los hermanos Sarah y Robert quedaran en soledad, lo que al final de la
pelicula los lleva a un estado de locura y desesperacién al no saber como
solucionar sus problemas. Esto es lo que diferencia a Cassavetes de los
tipicos directores norteamericanos y hollywoodenses: nos muestra el
otro lado de la moneda, la otra cara del amor, esa que esta detras de la
mascara, esa realidad que muchos no deseamos ver porque es triste y
dolorosa. Y no hay un intento de regodearse en la desgracia sino de hu-
manizarnos a través del sufrimiento. (Suemi Sakihara)

Love streams (John
Cassavetes, 1984).




Un hombre en apuros (Big trouble)
Estados Unidos, 1986. 93 minutos
Con: Peter Falk, Alan Arkin y Beverly D’Angelo

El papel de Beverly D’Angelo es divertido por la concep-
cion de su personaje. Sin embargo, no se entienden algu-
nos momentos de comedia porque no resultan tan fami-
liares. Quizas sea por la época en la que se realiz6 la pelicula. El estilo
de Cassavetes es el clasico humor americano, el convencional, aun-
que puede notarse por momentos una mezcla con su propia forma de
hacer cine, con su singularidad. Cassavetes tiene éxito cuando intenta
sincronizar estas dos variables. Big trouble no es solo comedia y suspen-
so superficial, sino que para entender el trasfondo se debe comprender
la forma de trabajo del director. Quizas se atreve a generar un tema
importante pero lo camufla en una comedia. El inconveniente es que
se trata de una pelicula hecha por encargo, por necesidad econémica
y con un director enfermo y préoximo a la muerte. Hagamos de cuenta
que no existe. (Rémulo Zuzunaga)
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