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11 H abia que salir de ahi lo més pronto
posible. Tenia miedo. Ya tenia la foto,

pero él seguia diciendo que si hemos venido
para algo, que sigamos nuestro camino. Darle la
espalda y andar fue horrible. Piensas, ahorita me
cae... ahorita me cae, por suerte nunca cayd la
bala”.

El fotégrafo Luis Enrique Saldafia, vivié uno
de los episodios més extrafios y peligrosos en
la carrera de un fotoperiodista. En abril de 2012,
de manera fortuita y sin realmente saberlo, fue
uno de los seis periodistas que se encontraron
cara a cara con Martin Quispe Palomino, alias
‘Camarada Gabriel, alto mando narcoterrorista
de una de las facciones remanentes de Sendero
Luminoso que operaban en las fauces mismas de
la selva cusquena.

Luego del secuestro de 30 trabajadores
de Camisea, en la zona de La Convencidn,
“Militarizado ~ Partido
Comunista del Perd”, comandado por 'Gabriel,

el autodenominado

derribé un helicéptero de la Policia Nacional,
asesinando de dos tiros a la capitana Nancy
Flores Paucar. Saldana llegé a la zona, junto
a la periodista Doris Aguirre, como enviado

especial del diario La Republica, para intentar
llegar al helicéptero y rastrear el paradero de los
suboficiales PNP César Vilca y Luis Astuquillca,
desaparecidos hasta ese entonces.

“Luego de un par de dias del rescate de los
trabajadores, las FF.AA. empezaron a roquetear
las casuchas del monte y los campesinos, por
miedo, se desplazaron a Kiteni, el poblado maés
grande”. El grupo de periodistas llegd a Alto
Lagunas y de ahi emprendieron una caminata
para buscar el helicéptero caido. “Sin embargo,
en medio de la caminata veo a un tipo como a
unos 50 metros de la trocha, parado con un fusil
Galil semiautomético colgado en la espalda.
Yo, que habia medido mi luz para estar siempre
preparado, disparé”.

-;Ustedes quienes son?

-Somos periodistas-

-;Y td quien eres?-

Yo soy del Militarizado Partido Comunista del
Peru-, -a ver, espérense un rato.

A los pocos minutos aparece, volteando
la curva, un hombre de camiseta azul que iba
flanqueado por dos tipos fuertemente armados



con rifles y lanzagranadas. Les prohibieron tomar
fotos o grabar.

"Hemos tenido tres enfrentamientos, uno del
derribamiento del helicéptero, otro a unos dos
kildmetros mas arriba, donde hemos confiscado
tres fusiles AKM y el sdbado en la tarde, la
emboscada...”, indicé el misterioso hombre
asegurando que habian ejecutado a los policias
desaparecidos. Luego inicié un mondlogo que
duraria una hora y 20 minutos, "el socialismo es
la respuesta a la opresién de la burguesia en un
sistema sUper imperialista”, se le oia decir. Nunca
dijo que era "Gabiriel, se presenté como ‘lvan’.

"Pensé en que tenia que tomar esa foto,
aunque sea una. Pero lo teniamos prohibido.
Estaba con la cdmara colgada en un solo
hombro, cogida con la mano izquierda y el
dedo sobre el disparador. Entonces atiné a
sacar un cigarrillo -de nervioso- y le pregunté si
fumaba. -Si-. Me acerqué y le invité uno. Ahi le
hice la broma -usted estd fumando un Marlboro
rojo gringo-. Se rie. Disparo. Fue una estrategia
pensada en el momento”.

"Al final nos dijo que prosigamos, que el
camino es libre. Andamos con miedo a que nos
disparen por detrds”. Luego de unos minutos
més el grupo de periodistas encontré las
prendas de policias asesinados colgadas de
unos palos en medio del camino. Mas fotos. Esta
vez en silencio.

Hallaron el helicéptero -o lo que quedaba de
él- a dos horas mas subiendo el monte. "Ya casi
no podia ni caminar. Hice la foto y me fui. Fui el
primero. Después de dos horas de emprender
la caminata de retorno, escuché helicépteros y
me asusté mucho porque pasaban metiendo
bala. De pronto, me percaté que todo lo que yo
llevaba de la cdmara parecia armamento, asi que
me escondi entre los arboles”.

"Lo primero que hice antes de llegar de
regreso a Alto Lagunas fue meterme la tarjeta
de memoria en los huevos. Estaba asustado de
que me quiten las fotos. Pedi irme con urgencia a
Kiteni, donde entré a la Unica cabina de internet
y, luego de tres horas, pude transmitir al fin
las fotos al diario”. Me llamaron contdndome
que aquel tipo de camiseta azul a quien habia
fotografiado era en realidad el conocido vy
buscado ‘Camarada Gabriel, responsable de
todos los ataques en esa zona del VRAEM.

ESTE ES UNO DE LOS CONTADOS EJEMPLOS EN
EL MUNDO DE ENCUENTROS ENTRE PERIODISTAS
Y TERRORISTAS. ES CONOCIDO EL CASO

DEL PERIODISTA SAUDI JAMAL KHASHOGGI,
QUIEN EN 1989 LOGRO UNA ENTREVISTA CON
UN JOVEN OSAMA BIN LADEN, PERO QUIZA

EL CASO MAS EMBLEMATICO SUCEDE EN

1994, CUANDO CUATRO PERIODISTAS QUE
ESTABAN DE VACACIONES EN LAS PLAYAS DE
BOSNIA DECIDIERON PERSEGUIR AL GENOCIDA
RADOVAN KARADZIC HASTA EL PEQUENO
PUEBLO DE CELEBICI, CERCA DE LA FRONTERA
CON MONTENEGRO, AUNQUE NO PUDIERON
ENTREVISTARLO, DEMOSTRARON QUE NO ERA TAN
DIFICIL DE HALLAR COMO LA OTAN ASEGURABA.




Luego de varios dias aparecié Astuquillca.
Vivo de puro milagro. Vilca no corrié la misma
suerte, su papé se internd en la selva y rescaté
su cuerpo. A los pocos meses, los mismos
Saldafia habia
fotografiado incendiaron el aerédromo de Kiteni,

narcoterroristas a los que

junto a un helicéptero que estaba cuadrado
ahi. Al tiempo, las FF.AA. lograron encontrar y
matar a ‘Gabriel’. Adn queda uno de los Quispe
Palomino libre en la selva. José'.

Aunque este fue un encuentro fortuito, el
nivel de compromiso -y mafa de fotoperiodista-
que demostré tener Saldafia lo hizo poner
en la misma balanza la vida y la foto. Al final
él, Doris Aguirre, Sebastidn Castafieda, Ralph
Zapata, Ivan Luyo y Raul Cachay arriesgaron
sus vidas motivados por algo que quizd nunca
entendamos, una luz que ahora los acompanara
siempre. ®







