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LUIS ENRIQUE SALDAÑA
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“Había que salir de ahí lo más pronto 
posible. Tenía miedo. Ya tenía la foto, 

pero él seguía diciendo que si hemos venido 
para algo, que sigamos nuestro camino. Darle la 
espalda y andar fue horrible. Piensas, ahorita me 
cae... ahorita me cae, por suerte nunca cayó la 
bala”.

El fotógrafo Luis Enrique Saldaña, vivió uno 
de los episodios más extraños y peligrosos en 
la carrera de un fotoperiodista. En abril de 2012, 
de manera fortuita y sin realmente saberlo, fue 
uno de los seis periodistas que se encontraron 
cara a cara con Martín Quispe Palomino, alias 
‘Camarada Gabriel’, alto mando narcoterrorista 
de una de las facciones remanentes de Sendero 
Luminoso que operaban en las fauces mismas de 
la selva cusqueña.

Luego del secuestro de 30 trabajadores 
de Camisea, en la zona de La Convención, 
el autodenominado “Militarizado Partido 
Comunista del Perú”, comandado por ‘Gabriel’, 
derribó un helicóptero de la Policía Nacional, 
asesinando de dos tiros a la capitana Nancy 
Flores Páucar. Saldaña llegó a la zona, junto 
a la periodista Doris Aguirre, como enviado 

especial del diario La República, para intentar 
llegar al helicóptero y rastrear el paradero de los 
suboficiales PNP César Vilca y Luis Astuquillca, 
desaparecidos hasta ese entonces.

“Luego de un par de días del rescate de los 
trabajadores, las FF.AA. empezaron a roquetear 
las casuchas del monte y los campesinos, por 
miedo, se desplazaron a Kiteni, el poblado más 
grande”. El grupo de periodistas llegó a Alto 
Lagunas y de ahí emprendieron una caminata 
para buscar el helicóptero caído. “Sin embargo, 
en medio de la caminata veo a un tipo como a 
unos 50 metros de la trocha, parado con un fusil 
Galil semiautomático colgado en la espalda. 
Yo, que había medido mi luz para estar siempre 
preparado, disparé”.

-¿Ustedes quienes son?
-Somos periodistas-
-¿Y tú quien eres?-
-Yo soy del Militarizado Partido Comunista del 
Perú-, -a ver, espérense un rato.

A los pocos minutos aparece, volteando 
la curva, un hombre de camiseta azul que iba 
flanqueado por dos tipos fuertemente armados 
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con rifles y lanzagranadas. Les prohibieron tomar 
fotos o grabar.

“Hemos tenido tres enfrentamientos, uno del 
derribamiento del helicóptero, otro a unos dos 
kilómetros más arriba, donde hemos confiscado 
tres fusiles AKM y el sábado en la tarde, la 
emboscada…”, indicó el misterioso hombre 
asegurando que habían ejecutado a los policías 
desaparecidos. Luego inició un monólogo que 
duraría una hora y 20 minutos, “el socialismo es 
la respuesta a la opresión de la burguesía en un 
sistema súper imperialista”, se le oía decir. Nunca 
dijo que era `Gabriel’, se presentó como ‘Iván’.

“Pensé en que tenía que tomar esa foto, 
aunque sea una. Pero lo teníamos prohibido. 
Estaba con la cámara colgada en un solo 
hombro, cogida con la mano izquierda y el 
dedo sobre el disparador. Entonces atiné a 
sacar un cigarrillo -de nervioso- y le pregunté si 
fumaba. –Sí–. Me acerqué y le invité uno. Ahí le 
hice la broma –usted está fumando un Marlboro 
rojo gringo–. Se ríe. Disparo. Fue una estrategia 
pensada en el momento”.

“Al final nos dijo que prosigamos, que el 
camino es libre. Andamos con miedo a que nos 
disparen por detrás”. Luego de unos minutos 
más el grupo de periodistas encontró las 
prendas de policías asesinados colgadas de 
unos palos en medio del camino. Más fotos. Esta 
vez en silencio.

Hallaron el helicóptero –o lo que quedaba de 
él- a dos horas más subiendo el monte. “Ya casi 
no podía ni caminar. Hice la foto y me fui. Fui el 
primero. Después de dos horas de emprender 
la caminata de retorno, escuché helicópteros y 
me asusté mucho porque pasaban metiendo 
bala. De pronto, me percaté que todo lo que yo 
llevaba de la cámara parecía armamento, así que 
me escondí entre los árboles”.

“Lo primero que hice antes de llegar de 
regreso a Alto Lagunas fue meterme la tarjeta 
de memoria en los huevos. Estaba asustado de 
que me quiten las fotos. Pedí irme con urgencia a 
Kiteni, donde entré a la única cabina de internet 
y, luego de tres horas, pude transmitir al fin 
las fotos al diario”. Me llamaron contándome 
que aquel tipo de camiseta azul a quien había 
fotografiado era en realidad el conocido y 
buscado ‘Camarada Gabriel’, responsable de 
todos los ataques en esa zona del VRAEM.

ESTE ES UNO DE LOS CONTADOS EJEMPLOS EN 

EL MUNDO DE ENCUENTROS ENTRE PERIODISTAS 

Y TERRORISTAS. ES CONOCIDO EL CASO 

DEL PERIODISTA SAUDÍ JAMAL KHASHOGGI, 

QUIEN EN 1989 LOGRÓ UNA ENTREVISTA CON 

UN JOVEN OSAMA BIN LADEN, PERO QUIZÁ 

EL CASO MÁS EMBLEMÁTICO SUCEDE EN 

1994, CUANDO CUATRO PERIODISTAS QUE 

ESTABAN DE VACACIONES EN LAS PLAYAS DE 

BOSNIA DECIDIERON PERSEGUIR AL GENOCIDA 

RADOVAN KARADŽIĆ HASTA EL PEQUEÑO 
PUEBLO DE ČELEBIĆI, CERCA DE LA FRONTERA 

CON MONTENEGRO, AUNQUE NO PUDIERON 

ENTREVISTARLO, DEMOSTRARON QUE NO ERA TAN 

DIFÍCIL DE HALLAR COMO LA OTAN ASEGURABA.
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Luego de varios días apareció Astuquillca. 
Vivo de puro milagro. Vilca no corrió la misma 
suerte, su papá se internó en la selva y rescató 
su cuerpo. A los pocos meses, los mismos 
narcoterroristas a los que Saldaña había 
fotografiado incendiaron el aeródromo de Kiteni, 
junto a un helicóptero que estaba cuadrado 
ahí. Al tiempo, las FF.AA. lograron encontrar y 
matar a ‘Gabriel`. Aún queda uno de los Quispe 
Palomino libre en la selva. ‘José`.

Aunque este fue un encuentro fortuito, el 
nivel de compromiso –y maña de fotoperiodista- 
que demostró tener Saldaña lo hizo poner 
en la misma balanza la vida y la foto. Al final 
él, Doris Aguirre, Sebastián Castañeda, Ralph 
Zapata, Iván Luyo y Raúl Cachay arriesgaron 
sus vidas motivados por algo que quizá nunca 
entendamos, una luz que ahora los acompañará 
siempre. 
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